SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANO DE LA DELEGACION DE LA C.N.T. DE ESPAÑA EN MEXICO



PORTAVOZ DE LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO DE ESPAÑA

AÑO XIV
NUMERO 155
SEGUNDA EPOCA

Autorizado como correspondencia de Segunda Clase en la Admón. de Correos Nº 1, de México, D. F. el 21 de enero de 1956 — Aparece mensualmente.

PRECIO $ 1.00

Mesones, 14, altos — México, D. F.
Editor: Rosalío Alcón — Mesones 14, altos — México

20 DE NOVIEMBRE
20 DE OCTUBRE DE 1956

REPUDIO UNIVERSAL CONTRA EL COMUNISMO RUSO

DIAGRAMAS

"Lo eterno en lo Español"

Por ADOLFO HERNANDEZ

Quizás lo más dramático en el eterno contraste de lo español, sea el intenso anhelo de paz interior, en abierto desacuerdo con la crudeza exterior de su sino. Así, no sólo sus más preclaras figuras: Machado, Unamuno, Lorca, Larra, Gracián, Séneca, Cervantes y Calderón, entre otras muchas que prolijo fuera enumerar, lo piden en sus escritos y pensamientos de índole diversa; es el español, común y corriente, quien lo pregona en dichos, cantares y jácaras. Pero ello no quiere decir que el español rehuya la lucha, si se presenta, y con frecuencia ha sucedido, en defensa de sus dignidades.

Como Arabia, Iberia es rica en su mundo introvertido, como sobria en su realidad. La tabla de compensaciones sin duda. Pero hay algo superior en el español, con relación al mundo islámico: una mente alerta a las realidades sociales y un sentido fino de la justicia. Retado a ser real, lo es hasta un grado pocas veces avizorado por otras comunas humanas. ¿No es real, en su plétora de fantasías el atormentado Segismundo? ¿O nuestro señor Don Quijote? Aquí, cabe insistir en lo que dije en unas reflexiones publicadas hace algún tiempo: "En lo español —Calderón— partimos de lo inmarcesible, para llegar a lo humano; cuando de lo humano, debe partirse —Shakespeare— para otear lo maravilloso que nos rodea; antenas frágiles creadas para captar . . ." Es decir, hemos idealizado hasta la materia, por eso somos de las pocas gentes en el planeta que tenemos noción de nuestra transitoriedad en el globo, como individuos y comunidad y la necesidad de trabajar para algo que desafíe el destino. En eso seguimos los principios latinos más genuinos.

Juan Ramón, el inefable andaluz de Moguer, aureolado por el Nóbel, reflejaba, en una reciente entrevista, sus preferencias poéticas por Jorge Manrique, de quien Menéndez Pidal hace una acertada glosa: "En el umbral de la época de mayor plenitud histórica española, Jorge Manrique enuncia la distinción de las tres vidas como serena consideración ante la muerte: la vida temporal, perecedera; la vida de la fama, más larga y gloriosa que la corporal, y la vida eterna, coronación de las otras dos . . ." Eso, con referencia al español creyente, que enlaza con el escéptico, el incrédulo, en el deseo de hacer algo que perdura por encima de lo efímero del existir. En España se lucha en lo transitorio de la existencia, por lo eterno. De ahí que hoy por hoy seamos el pueblo más idealista que existe en el forro de este caro planeta.

Aquí es donde el anarquismo adquiere carta de ciudadanía ibera. Ningún español osaría quitársela. Y el anarquismo es armonía, que quiere decir paz. Y la paz tiene entrañable nombre español.

LA VOZ DE LA C. N. T,

Elocuente Manifiesto del Comité Nacional

"Españoles, Campesinos Obreros, Intelectuales:"

Las horas de liberación de España se acercan. Todos los cálculos que hayan podido hacer Franco y sus cómplices les van a fallar. El ímpetu del oleaje popular acrece. El Caudillo va a ser eliminado del Poder, aunque no quiera. Nada puede salvarle.

Las fuerzas nuevas, pletóricas de energías creadoras, entran en liza. La C.N.T., que no ha cesado de combatir ni un instante, multiplica sus actividades. España será libre a pesar de todos los pesares. Así como Polonia y como Hungría han desafiado al totalitarismo moscovita; así como Argentina derribó al fantoche Perón, nuestro Pueblo, en un impulso bravío y supremo, va a arrollar al tirano de España, a acabar con su corrompido régimen, a pesar de todo su aparato represivo.

Hay que evitar, tanto como sea posible, los derramamientos de sangre españoles. Pero a la hora en que la **Libertad**, el **Bien** y la **Independencia de España** exigen de cada uno de nosotros el máximo de sacrificio, nadie debe vacilar.

La insurrección popular no hay que temerla. Debe extenderse por doquier, como movimiento arrollador, imponente y magnífico en su estallido de rebeldías justicieras y conscientes. Ella estará inspirada de un estado de conciencia colectiva que dará lugar a la instauración de un orden nuevo, dentro de la Libertad y de la Justicia. Sólo puede hacerla sangrienta la vesanía de los que se nieguen a dejar paso libre a la nueva era que para el pueblo español se avecina. La responsabilidad de la sangre que se vierta recaerá enteramente sobre Franco y cuantos le apoyen y se opongan al ejercicio verdadero de la **Soberanía Popular.**

En estas horas únicas, la solidaridad entre los españoles que combatimos el franquismo y que no queremos nuevas cadenas para España, debe hacerse sentir más intensamente que nunca. Obreros, campesinos, intelectuales, técnicos, estudiantes, juventudes españolas sedientas de nuevos horizontes, debemos todos hermanados, movilizar nuestras fuerzas, redoblar nuestros esfuerzos, dar cima a la gigantesca tarea de liberación española, de reconstrucción de la España libre.

Los obstáculos seculares que impiden su desarrollo, hay que abatirlos definitivamente. Hay que impedir también nuevas coyundas y vasallajes. Ni los yanquis, ni Moscú, ni el Vaticano, fuerza alguna extraña a España, facción alguna liberticida, ha de dictarnos ley. **Paso a la libre Soberanía del Pueblo Libre.**

Los acontecimientos que se avecinan, la situación política renovadora del país, no ha de tener fases negativas. Depende todo del dinamismo, de la inteligencia, de la energía y decisión, del grado de consciencia de las fuerzas populares en acción.

Las horas decisivas se aproximan. Los trabajadores españoles debemos estar a la altura de las circunstancias. Frente a un pueblo movilizándose en todas partes para derrumbar la tiranía, Franco y sus camarillas nada han de poder. Los estertores brutales del régimen podrido que se desmorona, no podrán impedir los libres amaneceres en gestación, preñados de promesas y de esperanzas.

Las fecundas realidades nuevas serán el fruto de nuestra unión, de nuestra voluntad, de nuestra perseverancia. Nada se conquista sin lucha y sin esfuerzo.

Españoles, trabajadores de la industria, técnicos, campesinos, intelectuales, impetuosas y audaces juventudes rebeldes: **La Libertad de España ha de ser obra de nosotros mismos.**

La Confederación Nacional del Trabajo os llama a participar en sus filas y en las filas de la **Resistencia Activa.** Os llama a una actuación resuelta y valiente en la lucha y en el esfuerzo de **Liberación.**

Confederación Nacional del Trabajo
Comité Nacional — España, noviembre de 1956.

Manifiesto repartido profusamente en el interior y divulgado en México por la Delegación de la C. N. T., de España en exilio.

Error Involuntario

En el número pasado de "SOLI" anunciamos la composición de la nueva Redacción poniendo, equivocadamente, como redactor al compañero Floreal Ocaña cuando debía decir Ocaña Sánchez.

REMACHANDO EL CLAVO

La naturaleza de ciertas actitudes y de ciertas propagandas reclama de los hombres de la C.N.T. que no han abdicado de sus ideales, que se reafirmen en las posiciones táctica y de principio que dieron lustre y prestigio al organismo confederal en todos los tiempos.

Para ello es preciso, indispensable e ineludible, que la claridad de la conducta y la rectitud de consecuencia no ofrezcan dudas de ninguna especie. La C.N.T. ha sido, es y seguirá siendo, pese a los sátrapas y renegados, que en todos los tiempos y épocas duras los ha habido en su seno, la organización de lucha de los trabajadores españoles con finalidades transformadoras. La acción directa es su tónica activa. Y el antipoliticismo es consubstancial en ella. Heredera de los principios, tácticas y esencias de la Primera Internacional de los Trabajadores, inspirada por Bakunin, la C.N.T. de España no ha abdicado de las eficaces directrices que tantos triunfos dio a la clase trabajadora española y que, finalmente permitióle ensayar las nuevas normas de confraternidad basadas en la instauración del Comunismo Libertario.

Todo ha sido posible para la C.N.T. desde el punto de vista de los intereses de la clase trabajadora, mediante la adopción de procedimientos coherentes y adecuados a su esencial contenido, mientras la tenacidad de sus militantes honestos ha conservado íntegramente la moral de las ideas que a la misma han informado.

Jamás la C.N.T. pudo ser raptada por los sistemáticos defensores de los intereses de la clase dominante. Ni jamás se prestó a ser juguete de partidos o personajes camuflados en sus filas. Siempre, el ojo vigilante de los hombres revestidos de ideales de confraternidad sincera, supieron defenderla de las acometidas de los falsos redentores. Y siempre, gracias a la tenacidad y a la generosidad de sus militantes integrantes aferrados a sus esencias libertarias, pudo librarse de influencias que subrepticiamente intentaban abrir camino para infiltrarse en su seno.

La C.N.T. es la única organización obrera revolucionaria que ha demostrado moverse con independencia absoluta de cualquiera influencia extraña que pudiera desviarla de su cometido y de la línea trazada por sus Congresos. Y no ha podido ser atraída a la órbita de los partidos políticos y gubernamentales, porque los trabajadores españoles han sabido medir con exactitud la eficacia de sus inspiraciones manumisoras y la entereza de sus militantes en defender los sagrados acuerdos mayoritarios en acertada hora tomados.

Es por todas estas razones, y muchísimas más que omitimos, por lo que en España fue posible obtener tantos y tantos triunfos para los trabajadores a la C.N.T. adictos, frente al reformismo vacilante de otras organizaciones que todo lo fiaron a los organismos del Estado, para lo cual los gobiernos daban ciertas facilidades de actuación, mientras a la C.N.T. se la mantenía casi para "in eternum" en la clandestinidad y se asesinaba a sus mejores militantes en represiones sanguinarias en todas las épocas de la historia.

Y pese a todas las vejaciones, a todas las embestidas sufridas, y a todos los intentos de desviar su trayectoria, la C.N.T. se ha mantenido más firme y más pujante a cada arremetida o a cada traición.

Cuantos han intentado desviar a la C.N.T. bajo tópicos de "renovar sus principios y sus tácticas", o bajo otros denominativos que ocultaban intenciones dañosas para nuestro movimiento, han fracasado. Y fracasarán cuantos intenten revivir las "nuevas" cosas harto viejas que quieren insuflar como novedosas, bajo eufemismos que a nadie engañan en estos momentos.

La mayoría de edad de la militancia confederal, e igual los trabajadores que a ella pertenecen, saben de sobras que el camino de la emancipación verdadera del pueblo trabajador, es el camino directo, no el tortuoso de una "política sindical" amanerada o atemperada al gusto de la desviación y de la negación de lo que verdaderamente es y será siempre la C.N.T.

Y es por ello que, pese a los interesados en sembrar el confusionismo, y a los que hace tiempo pasaron el rubicón, la Confederación Nacional del Trabajo de España, la única francamente reconocida por el pueblo español, seguirá su línea trazada en sus congresos, y hará factibles sus postulados continuando los experimentos realizados desde 1936 y ahogados por los partidarios de la singular política que intentan revalorizar hoy los sedicentes cenetistas.

Que enfunden las espadas del revisionismo aquellos que ya no sienten las ideas de la C.N.T. y que, como el náufrago ante el peligro, intentan otorgar el perdón a quienes se crean capaces de salvarlos de sus amañadas intenciones. El organismo confederal no necesita de salvadores de su vida. Ella es tan sana, tan vigorosa y tan diáfana, que sabe salvarse por su propio esfuerzo.

La C.N.T. es la C.N.T. Con sus fallas o con sus aciertos seguirá iluminando el camino directo hacia la nueva concepción de la sociedad que no pueden lograr los amargados y cansados por el camino de la política al uso, o de la "política inédita."



¿Con que ar tajo, teniendo er Guardarquivi tan cerca?

¡HUNGRIA!

Los jerifaltes soviéticos, los verdugos actuales del pueblo ruso, han tomado Hungría y la han pasado a cuchillo. El fuego y la metralla han sido los argumentos más elocuentes para reducir al silencio a un pueblo ansioso de libertad.

So pretexto de "una rebelión de carácter fascista", y en represalia a las "expansiones populares", la soldadesca rusa ha masacrado horriblemente, empequeñeciendo la "San Bartolomé", a millares de hombres y mujeres, adoptando los más primitivos procedimientos de tortura y exterminio.

No queremos analizar, pormenorizadamente, ni el origen ni la consumación del estallido revolucionario en Hungría acaecido hace veinte días. No queremos tampoco ahondar en las habilidades de los que hayan podido intentar aprovechar el despertar del pueblo húngaro, al rebelarse contra sus opresores rojos. Lo que sí queremos dejar bien sentado, es nuestro repudio, franco y consciente, contra la forma y el fondo de reprimir el despertar de ese pueblo que se cansó de soportar la tiranía medieval que Rusia ejerció durante diez años en este territorio.

Es indudable, y de ello tenemos convicción firme en nuestro fuero interno, que la repulsión contra el trato inhumano que los comunistas han dado a Hungría durante su larga dominación, ha sido el factor, el promotor fundamental del levantamiento popular contra sus tiranos.

Ocho días después de la acometida rusa, y de su "retirada a tiempo para tomar mayores impulsos", para acallar las ansias de libertad de los húngaros, el grito de "libertad o muerte" lanzado por los revolucionarios, atronó el espacio y repercutió en el orbe entero. Las hondas hertzianas expandieron este clamor que desgarraba el alma de los hombres sensibles, y su contenido, expresión de la angustia y del dolor de aquel pueblo, conmovieron la conciencia universal revelando la existencia repetida y aumentada de regímenes que convirtieron el esplendor de los días de libertad popular, en negra noche de exterminio y de tragedia.

Todo ello, nos encaminó hacia una conclusión:

Hungría ha vivido diez años bajo la presión de la "proletaria" bota soviética, sometida al silencio, a la esclavitud espiritual y material y atada fuertemente a la cleptomanía de sus opresores. En las capas populares, el pensamiento para una acción común para liberarse de tan infames yugos, es el pensamiento común de todo un pueblo esclavizado. Las divergencias de opinión política o ideológica, parecen quedar esfumadas, aun cuando en algún momento aparezcan oscilantes, o indefinidas. Este fenómeno, como en los prolegómenos de 1918, antes de la "Comuna Húngara", se repite en estos momentos.

No obstante, la mira inicial, la fundamental, la idea torturante de sacudirse el yugo fatídico y dominante del comunismo, están grabadas en el espíritu, en la mente y en las actividades y propósitos de los húngaros. Ello es una amenaza, y señala peligros insospechados para cuantos pretenden seguir, bajo otros denominadores políticos, sojuzgando al pueblo. Entre las masas populares existen los propensos a las influencias ajenas a todo interés común. Y nada de estraño debe parecer que de este movimiento saquen provecho, por razones sentimentales —o sensibleras—, algunos estamentos que, bajo un reinado de siglos, han representado otra noche de terror espiritual tan despreciable y tan cruel como el del mito ruso. Lo prueba la rehabilitación del arzobispo Midzensqui, bajo cuya aureola de un pretendido martirio, se pretendía llevar el agua, o los resultados del triunfo popular, al molino de la nefasta iglesia católica y romana.

El resultado se condensa en lo siguiente: Un gran poder esclavizador en competencia dominadora con otro poder, ambos totalitarios, pero con armas aparentemente distintas, pero siempre mortales para el desheredado, se han disputado la hegemonía en Hungría, orillando por todos los medios las aspiraciones y los verdaderos sentimientos populares. Estos, nunca cuentan para los tiranos, llámense como se llamen. Y a costa de montañas de asesinatos, el predominio, en estos momentos, se está inclinando en favor de los que, para dominar a los pueblos, emplean las armas mecánicas y automáticas, contra los otros que, durante veinte siglos, aparentemente emplearon las de la "doctrina cristiana" oficiando en la iglesia . . . pero sirviéndose también del trabuco.

El resultado final es el registro de otra página sangrienta en el decurso de treinta y cinco años, en la Hungría desgraciada, tanto como la España rebelde, que no ha podido hallar definitivamente el camino de su felicidad; el destino que todo pueblo tiene derecho a elegir.

No obstante, esperemos. El mañana no lo ha escrito nadie.

J. SERRANO DIAZ.

Suez, otro caso de agresión

Inglaterra y Francia —en complicidad con Israel— representantes del imperialismo colonial europeo, dan sus últimos zarpazos desesperados ante el empuje liberador de los pueblos afroasiáticos. El Derecho de la Fuerza, como única razón, es la que ampara la agresión sufrida por Egipto.

Se aduce en su defensa la naturaleza totalitaria del régimen de Nasser, su nacionalismo expansionista, etc., etc. Tienen toda la razón, pero . . . ¿Qué son para los pueblos afroaisáticos las potencias europeas? Exactamente lo mismo. Pregúntese a los jóvenes ahorcados en Chipre, a los manifestantes ametrallados con balas británicas en la isla, rica en petróleo, de Bahrein el día 5 de este mes, a los estudiantes asesinados en Singapur, a los Mau-Mau cazados como bestias en las selvas africanas, a los egipcios bombardeados en Port Said, a los millares de argelinos muertos y os dirán que la "libertad" que les quieren imponer les sabe a "pólvora". Eden y Mollet han tomado el camino de la guerra para impedir el derrumbe de sus imperios coloniales; han hecho un alarde de fuerza para imponer respeto a posibles imitadores. Sin embargo, la liberación de los pueblos iniciada en la posguerra es un proceso irrevestible: la época de los territorios ocupados está pasando y debe pasar a la historia. El problema de Suez va unido al del petróleo. El problema de Argelia lo mismo, dejando aparte el problema demográfico. (Se han encontrado al sur de Argelia cantidades fabulosas de oro negro). La Liberación de Indonesia, Indochina, India, Paquistán, etc., y el proceso de independencia de Marruecos, ha incitado a los países coloniales y semicoloniales a seguir el ejemplo. Ese proceso es el que quieren impedir Inglaterra y Francia.

¿Qué enseñanzas para los pueblos nos presenta el problema del canal de Suez?

Bajo el punto de vista nacionalista, que es el imperante, Egipto se cree con más derecho que Inglaterra y Francia a poseerlo. Desde el punto de vista humano y social, el canal de Suez debe pasar a ser patrimonio universal. Planteado así el problema nos conduce a la tesis siguiente que deberá ser la norma futura en las relaciones entre los pueblos: DEBEN INTERNACIONALIZARSE TODOS LOS MONOPOLIOS EXCLUSIVOS DE INDIVIDUOS, GRUPOS Y NACIONES. Bien que se internacionalice el canal de Suez. Pero ¿por qué no hacer también lo mismo con el canal de Panamá y el estrecho de los Dardanelos? ¿Por qué no salen los ingleses de Gibraltar cuyo fin es monopolizar el estrecho del mismo nombre? ¿Por qué no internacionalizar la extracción de petróleo, uranio, hierro, carbón, etc., tan necesario para la vida de todos los pueblos? ¿Por qué no inernacionalizar todos los productos naturales y sociales? No es posible usar dos criterios para un mismo problema: si Inglaterra exige la internacionalización del canal de Suez por ser necesario a la vida de todos los pueblos del mundo y particularmente a los europeos, ¿no se le puede exigir también que los monopolios que ejerce en los yacimientos petrolíferos del Medio Oriente pasen a ser patrimonio de toda la humanidad? El caso del Canal de Suez muestra a la luz del día las contradicciones absurdas y trágicas a que lleva el nacionalismo estatal: las necesidades económicas han destrozado el concepto exclusivista de la nación autosuficiente poniendo a los pueblos ante el dilema de competir despiadadamente, monopolizando sus recursos naturales, productos económicos o sociales, camino que conduce inexorablemente a la guerra, o convertir en patrimonio universal todo lo creado. Será utópica la segunda solución, de acuerdo con la época, pero no existe otra solución.

MIENTRAS LA ERA DE LOS NACIONALISMOS PERDURE, DEBEMOS MANTENER EL DERECHO DE CUALQUIER PUEBLO A SER DUEÑO ABSOLUTO DE SU TERRITORIO Y DE SU DESTINO, PUES DE LO CONTRARIO LOS VIEJOS O NUEVOS IMPERIALISMOS BAJO EL PRETEXTO DE LABORAR POR EL "BIEN DE LA HUMANIDAD" SEGUIRAN SOJUZGANDO A LOS PUEBLOS. El imperialismo ruso ha masacrado al pueblo húngaro aduciendo la "necesidad de acabar con la reacción que deseaba retornar al sistema capitalista". Es decir, lo han hecho en nombre de la "civilización y el progreso", lo que, para muchos, es una justificación plausible. Pero en nombre de otro concepto de la "civilización y el progreso" las naciones europeas han mantenido y mantienen sojuzgados a muchos países y EE. UU, impone o mantieen regímenes totalitarios o feudales por todo el mundo. ¿Quién sufre, entre tanto, las contradicciones inherentes al sistema capitalista y estatal? Está claro que es el pueblo. El pueblo ruso, inglés, egipcio, argelino, francés, israelita, etc. Cuando Nasser debería importar comestibles para las masas hambrientas de Egipto compra aviones y armas; mientras Francia debe elevar su nivel de producción, mantiene 300,000 soldados en Argelia; cuando Inglaterra necesita reorganizar su economía de acuerdo con los nuevos tiempos que se avecinan (la liberación irremediable de sus colonias) y aprender a andar sola sobre sus propios pies, se prepara para la guerra, están remachando sus propias cadenas. Un obrero ruso uniformado, colgado de un farol en las orillas del Danubio; un obrero inglés, en servicio militar, muerto como un perro en una oscura callejuela de Nicosia, están luchando por una causa que no es la suya. Mientras los pueblos no se reconozcan como hermanos por encima de las fronteras, todas las soluciones a los problemas nacionales y mundiales serán más ficticias que reales y los progresos alcanzados mínimos y circunstanciales.

OCAÑA SANCHEZ.

Verbo del hombre digno

Es esto (un llamamiento de los intelectuales del mundo dirigido a la ONU en favor del pueblo húngaro), y lo digo por vergüenza nuestra, cuanto podemos hacer para responder a la demanda de nuestros hermanos masacrados, para que, al fin, cese esta carnicería, y para manifestar, a la faz del mundo, que ante nuestros gobiernes débiles o crueles, por encima del muro de las dictaduras y a pesar de la lamentable quiebra de los movimientos y de las tradicionales ideas de izquierda, la verdadera Europa existe, unida en un férvido deseo de justicia y libertad frente a todas las tiranías.

Alberto CAMUS

Confieso que me trastornó esa voz oída en la radio húngara gritar "¡Socorro, Europa!"

Europa no ha respondido. Entonces, Europa no existe.

Andrés PHILIP

Condeno enteramente y sin reservas la agresión soviética contra el pueblo húngaro. Sin cargar la responsabilidad al pueblo ruso, repito que su gobierno actual ha cometido un crimen y que una lucha de fracciones en los medios dirigentes ha motivado la entrega del poder a un grupo (¿ de militares intransigentes, antiguos stalinianos?) que sobrepasa hoy al stalinismo clásico después de haberlo denunciado.

J. P. SARTRE

MENSAJE DE ASILADOS ....
IBEROS A HUNGRIA ....

La Embajada de la República Española en el exilio expidió ayer una "carta abierta" dirigida a los húngaros, en la que espresa la similitud entre la situación de éstos con la de los republicanos españoles y agrega:

"El tiempo pasará y vosotros, como nosotros(ésta es nuestra triste experiencia) como todas las naciones, una a una, comienzan a mostrarse "realistas" y a reconocer "de facto" al régimen que os ha sido impuesto; veréis, como nosotros hemos visto, a la ONU desdecirse de la condenación que había lanzado contra la agresión de que habéis sido víctimas y recibir en su seno a sus representantes; veréis prolongarse el exilio durante años y años en la indiferencia general; os sentiréis abatidos por la desesperación; algunos de vosotros, acabaréis por repatriarse . . . pero, a pesar de todo, la mayor parte de vosotros, húngaros libres, como nosotros, españoles libres, luchareis hasta el fin, sin desfallecimiento, dentro y fuera de las fronteras de la patria encadenada, y terminaremos por libertarlas".

LA IDOLATRIA

El hombre, ese animal religioso, que se arrodilla, que se inclina ante una estatua, que curva la cerviz para reverenciar al ídolo, que lame la mano que lleva el látigo con el cual es fustigado, no deja de ser digno de compasión, porque se halla en una postración de sicología y moral, que le retiene como un ente, sin personalidad, en la esclavitud más abyecta.

En la India existen religiones en diferentes regiones, y un sin número de sectas, que fanatizadas por sus dioses, llegan al extremo de vivir en la innación. Sus ritos son distintos a las religiones que conocemos en Europa y América, pero adoran de una forma sin igual a sus ídolos de piedra, que llegan hasta enloquecer.

Existe una comarca en la India, que cuando muere uno de los religiosos de cierta secta, no le entierran, le llevan a un lugar donde hay grandes bosques llenos de buitres carniceros, y en un patio de una casa dejan el cadáver, y allí, los familiares y amigos del difunto, contemplan con placer, como los buitres hambrientos llegan para darse un festín, y devoran el cadáver, hasta que dejan el esqueleto, cuyos huesos pelados entierran después, en una fosa.

Son tantas las religiones y tan variados los ritos, que sería prolijo enumerar todas, pero eso sí, en todas ellas se cuentan tantos ídolos, que hay para todos los gustos.

En la religión católica, apostólica, romana y embustera, además del ídolo superior; ese dios, que todo lo ve, que todo lo puede y no remedia nada, —hay una infinidad de vírgenes y santos, para infectar el mundo, cada creyente tiene el santo de su devoción, el ídolo a quien adora, y más agrada.

Cuando más ignorancia tiene el creyente, más admiración sienta por el pedazo de yeso o de piedra que tiene ante sus ojos, las viejas, las beatas, esas personas que todo lo quieren conseguir con rezos y posturas incomprensibles y piden su bienestar, aunque exploten, roben y asesinen al prójimo, llegan al paroxismo, a la idolatría más exagerada, porque veneran y ensalzan con fe y entusiasmo cualquier mito; cualquiera imagen, que no es otra cosa que un trozo de papel, de barro, o de madera.

En la política también existen ídolos, santones, que encumbrados por las masas llegan al pedestal, ensalzados por su vanidad, y por el rebaño que esquilman y someten a sus leyes.

Hoy podemos decir sin temor a equivocarnos, que en todas las instituciones surgen ídolos, creados por el fanatismo reinante, y por la falta de educación del pueblo; en los deportes también se ha cultivado por la prensa burguesa la idolatía; el torero que sale en hombros entre los fanáticos y embrutecidos aficionados; el figurón que sabe dar patadas fuertes a la pelota, en el campo del futbol; el boxeador bestializado que de un golpe rompe la mandíbula a su adversario. Todos son idolatrados por el rebaño humano, que teniendo la cabeza vacía, se entrega como un ser sin conciencia y sin personalidad al que sobresale en astucia o brutalidad.

Solo la cultura, el libro, la educación, la escuela, puede terminar con los ídolos y con los que los ensalzan, y mientras no termine la idolatría, la Humanidad vivirá en la ignorancia y los pueblos sufrirán los azotes y calamidades de estos dioses, de carne, de madera y barro.

UN REBELDE AUDAZ

BAILE DE BAILEN

La batalla de Bailén, de cuando los trigos encañan (Julio de 1808), la ganaron los deharrapados del subsuelo social español. Y esa fue la acción de guerra, que inició el deshielo y el desinfle del bonapartismo y determinó la degringolada de una imperialidad, que hubo de fundarse sobre gloriosos chinchines marciálicos y sobre zócalos de cadaverie, que parecían de mármol y bronce.

Stendhal cuenta y no acaba, lustrando el laurel de aquel desmingue, digo desmigue: refiriendo lo que en Italia especialmente la corrió después de Lodi y de Arcola, reventando bocoyes de mistela de consagrar en las sacristías (los Padres teatinos trasiegan siempre decrépitos vinos) y bebiendo la sangre de Jesús en naveta y en cubeta; mecapalando sobrinas de cura y echándose milanesas como "hot dogs" o como "hot cakes" al tenedor.

Veinte mil franceses aguerridos, de los mejores mílites que ha habido nunca, aunque más borrachos que Homero, con Dupont a la cabeza, que se pirraba por las peinetas y los pinjantes de nuestras chulas; y que habían zurrado repetidamente a Rusia, a Austria y a los prusiano-prúsicos, cuando ojeaban como révocas el viejo continente, desencamando liebres absolutistas de debajo de estrados y credencias, tuvieron que capitular ante un tumultual ejército en alpargatas, que formaba un populacho pendejo, pero cumbre por lo heroico, al mando sin disciplina de Castaños y de Reding. El generalísimo de aquella horda se enteró de que había triunfado en Bailén, leyendo la "Gaceta" como Joffre tuvo conocimiento de que había hecho correr a Von Kluck en el Márne, leyendo el "Petit Parisien". Cuando Napoleón pensaba en la derrota que habían inflicto a un cuerpo de la "Grande Armée" los boqueroneros de Málaga, los barberos de Sevilla y los cantantes de fandangadas en el ocho andaluz, se le olivaceaba hasta la negrura la tez biliosa, y había que atarlo porque se subía por las paredes.

Ahora bien: ¿cuál fue el espíritu santo a la paloma del diluvio, que embutió de toro,en aquel combate, el corazón de la plebe bética, y puso la palma angelical samotrácica en manos de nuestros imbatibles martineteros? El sentimiento de libertad, que los ultramontanos extramontunos llaman de nacional independencia, y al que ponen el mote de pasión patriótica, elevada al último grado de fiebre. Eso no es más que llevar el pólen a la concha del propio molino y arrimar el ascua a la sardina, con que uno se ha de endedar los rechupos. El libertarismo es el único tauma, la única imporca Madona, que en nuestro país ha hecho milagros siempre. Los españoles "pure blood" no querían ciertamente ver pateada su tierra por foráneo caballaje. Pero, instituían sin jenofobia y sin chovinismo, esa su voluntad irretráctil. No repelían la Revolución regicida: de monarcas, de la Iglesia y de la tradición, se les daba lo que de una mueca de pez; por menos de nada, mandaban todos los dogmas al cuerno. Como más les gustaban sus catedrales eran a la brasa, como las buenas chuletas. No hay crema como la cremalla de conventos. Los Borbones no eran menos franchús que el Corso, Pepe Botella y demás ventregada de la Leticia, que no se quitaba las medias en la cama, para que no se le viesen los pies de pisadora de uvas que tenía. Forzados los nativos a opción, quedábanse con la peste de casa, que ya conocían, aunque en 2 siglos no habían logrado enfaringar. Y se sepultaron en Zaragoza y en Gerona, bajo los escombros de ambas Troyas arrasadas; y pelearon el 2 de Mayo en Madrid como panteros, contra los que invocaban los principios del 93, muchas veces no más que para avergonzarlos, picándoles la cresta.

En la doméstica legitimidad, los en ella inscritos, no eran otra cosa que pura escoriaza impura. El terceto Carlos, María Luisa y Godoy constituye el más drástico vomitivo de la realeza. La reina era una urraca por lo agarrante, y una gallina por lo que volaba a acocharse debajo del primer gallo. El monomio imperante llamaba "mi Manolito" al que le enramaba el frontal como para el Corpus. El favorito peinaba tufos bitongos de chulapón de mancebía; y jipaba día y noche, a la guitarra, bajo el parral, medio cogorzo, el "Dulce amor mío" de Juan de la Encina o el melado romance: "Tres moricas me enamoran —en la villa de Jaén: — Aja, Fátima y Marién; — Marién que iba para santa— es de las 3 mi más quién". Del tríptico mayestático convolvular renegaba el príncipe de Asturias, con una cabeza más antimatemática que el bordo de un camellón, pero rabiando por heredar la obscenidad del cetro, que le salía a la cara por la nariz. En la riza de bajos apetitos, los 4 habacucos festejaban al Ogro, llevándole remugos de letanía como nenúfares, aunque harto remasticados. Fernando hasta felicitaba al enemigo por sus victorias sobre nuestra Nación. La mamaza había tenido al retoño, de un frailazo del Escorial; y el galgo no desmentía al membrillo de que procedía. En definitiva, Fernando aparecía como un coronado por estrenar, y por el que provisionalmente derretíase la afición española, que quizá adivinaba en sus pepehillescos aires al futuro fundador de la Escuela de Tauromaquia, con liberales embolados por reses de brega.

Antinapoleónica por interés la dinastía, como por idealismo los de abajo, no es que éstos siguieran a aquélla, sino que arriba se renqueaba a remolque de la opinión; procurando canalizar en su pro personal los príncipes, la hincha que contra los invasores y los intrusos se mascaba por doquier. Y el mismo sudado y marcado naipe jugaba la uncialidad. Cinco siglos hacía que se nos peloteaban extraños, sin protesta de nobles, cortesanía, galonaje y clériga. Pero, Bonaparte era un omnipotente advenedizo; un general hijo de sus obras, que teniente se había hecho césar: perteneció de joven a los clubs de la Jacoba que guillotinaron a Luis XVI, secularizaron las sotanas como sótanos y expropiaron a los feudales, labradores sólo teóricos de viñas, pero muy efectivos de niñas, a quienes ya al nacer se les subía el redondo pandero a las manos.

Colofón. Cerca de Despeñaperros, en Bailén, comienza la profilaxis de ese albañal, que luego blocará nuevamente el cerote del Congreso de Viena y de la Sta. Alianza; que embarra todo nuestro siglo XIX, y que nos asfixiará con su mefitismo hasta estos mismos días.

Angel SAMBLANCAT

CONGRESO A.I.T.

PRINCIPIOS Y TACTICAS DE LA A. I. T. ....

Proposición presentada por la C.N.T. de España (interior y exilio) aprobada por el Congreso.

CONSIDERANDO que toda la evolución sufrida por el proletariado y el capitalismo, así como les hechos y acontecimientos ocurridos en el mundo desde 1922 a la fecha, confirman:

1o.—El fracaso de las tendencias políticas y movimientos obreros reformistas al mismo tiempo que la nocividad e ineficacia de sus tácticas;

2o.—Que las dictaduras y totalitarismos son mantenidos y alimentados por el Estado, por las corrientes y prácticas autoritarias, por el capitalismo y el marxismo;

3o.—Que todas las amenazas de guerra y demás peligros que pesan sobre los pueblos provienen de la existencia de los Estados capitalistas, de los llamados Estados obreros, de los denominados democráticos y aun de los Estados sin adjetivos.

CONSIDERANDO, de otra parte, que para la substitución del Capitalismo del Estado como organización y estructura social, no ha sido presentada hasta hoy ninguna otra concepción socialmente más libre, justa y humana que la del COMUNISMO LIBERTARIO, que, respetando por principio, integralmente, la personalidad humana le da, en una base de SOLIDARIDAD SOCIAL practicada y viviente, todas las posibilidades de desarrollo y perfección, respetándola fundamentalmente;

CONSIDERANDO que en el curso de estos años todos los acontecimientos han venido a confirmar el valor del federalismo en todos los aspectos sociales y humanos, del pacto libre y solidario entre las colectividades y los hombres, partiendo de la unidad básica, el INDIVIDUO LIBRE en la SOCIEDAD LIBRE Y SOLIDARIA;

CONSIDERANDO que las prácticas federalistas destruyen fronteras artificiales y barreras políticas, a la vez que acercan y hermanan a los pueblos y a los hombres;

CONSIDERANDO que todas las tácticas reformistas de colaboración o compromiso con el Estado, gobierno, instituciones estatales o parlamentarias y las de aceptación de arbitrajes, de tercerías así como los tratos con los medios gubernamentales conducen a derroteros negativos, que desvían la acción de los trabajadores, la hacen ineficaz y debilitan su espíritu combativo a la vez que les desorientan;

CONSIDERANDO que la acción directa, rectamente definida en el sentido de presión constante de los trabajadores, revolucionando el medio burgués, estatal y totalitario, para conquistar por propio esfuerzo su libertad y su emancipación, no importa en qué régimen o sistema, ni en qué país donde subsista el Capitalismo y el Estado, es necesaria y al mismo tiempo es la que se ha revelado más eficaz;

CONSIDERANDO que la acción directa debe ser vigorosamente sostenida y orientada desde abajo por el esfuerzo individual y colectivo militante, como expresión de una energía consciente, renovadora, inagotable e indomable, teniendo presentes los objetivos inmediatos a alcanzar y la necesidad de transformar radicalmente la sociedad sobre los principios del COMUNISMO LIBERTARIO;

CONSIDERANDO que esta táctica de acción directa no representa uniformidad sino definición clara y limpia de una posición y una actividad social coherente y consecuente, siendo además fiel expresión de un amplio sentido constructivo en el terreno de los hechos, de las realidades presentes y de las eventuales contingencias que puedan presentarse;

CONSIDERANDO que la asociación local e internacional de trabajadores está razonada y motivada, no sólo para la defensa de sus intereses inmediatos en el cuadro de la sociedad capitalista y estatal, sino también principalmente por la finalidad de transformación de la misma, de acuerdo con los principios de libertad y de justicia, de los que son expresión más elevada las concepciones del federalismo y del Comunismo Libertario; que la aplicación continua de unas tácticas consecuentes crea una corriente viva, eficaz y de integral libertad humana, y que esta coincidencia en objetivos, métodos, tácticas y finalidades es lo que consolida en todo tiempo su UNION y COHESION como movimiento emancipador consciente.

PROPONEMOS

QUE LA ACTUAL DECLARACION DE PRINCIPIOS DE LA A. I. T. SEA RATIFICADA PURA Y SIMPLEMENTE, POR CONSIDERAR QUE ES DE PERMANENTE VALOR EN TODO SU CONTENIDO SUBSTANCIAL.

ADMINISTRATIVAS

ENTRADAS

Aznar Mira ....$	5.00
Antonio Benítez	5.00
Antonio Chueca	5.00
Gabriel Pérez	10.00
Jaime Carbo	10.00
Gregorio Castillo	5.00
H. Plaja	20.00
Juan Montserrat	50.00
J. Riesgo	10.00
R. García Ruiz	10.00
C. Subirats	20.00
Coloma	10.00
J. Rillo	10.00
Marcos Alcón	5.00
Roque	25.00
Arbos	20.00
Néstor Cons Casado	40.00

RECIBIDO DE U.S.A.

Midlan, Pa., F. Rosillo	62.50
Panamá, J. Panisello	62.50
Ateneo News Jersey, J. Cuevas	62.50
Nueva York, Peter Corral ..	62.50
Los Angeles, California. Un compañero consciente ..	62.50
Venta en el Tupinamba	8.00
Resto del número anterior ..	61.43
Total Entradas ....$	621.93

SALIDAS

Impresión No. 154. Mes de octubre. Periódico, Grabados y enfajillado .. ..$	832.92
Franqueo y sellos Europa ..	70.00
10,000 fajillas impresas, "SOLI"	121.00
Acarreo de "SOLI" y propina	5.00
Total .. ..$	1038,62
Entradas	621.03
Saldo en contra ....$	416.69

EL ADMINISTRADOR

JAIME RILLO

Un Documento Valioso

"En los recientes acontecimientos en España, en los que participaron también los "Revolucionarios con guantes blancos", se inicia un nuevo período de actividades por parte del clero y la reacción española, pretendiendo consolidar las bases del Sindicalismo Católico a imagen y semejanza de los que ya existen en la inmensa mayoría de países. El clero y la reacción no desconocen la importancia del Movimiento de oposición que amenaza dar al traste con el régimen franquista y consideran que la existencia de un Movimiento Sindical que reciba su influencia les permitirá mantener un contacto más directo con la clase laboriosa, interviniendo en las cuestiones políticas, económicas y sociales desde todos los ángulos.

En España son los propios elementos oficiales los más interesados en hacer creer que los comunistas son los que en realidad representan un peligro para la estabilidad política y económica del país. Ello no obstante, gracias a la intensa propaganda realizada por la C.N.T, se les hace cada día más difícil el desvirtuar el verdadero significado del Movimiento de oposición y del papel importantísimo que juega la Confederación Nacional del Trabajo".

"Una juventud se está formando: una juventud que, hoy por hoy, sólo siente inquietudes. Una juventud que creó y crea muchos problemas al régimen; que se infiltra en todos los medios".

"Si los precursores del Movimiento Sindicalista Revolucionario, los Anselmo Lorenzo, Morago, Farga, Pellicer, etc., pudieran contemplar el resultado de la semilla por ellos sembrada, tenemos la certeza no les dolería el haber sacrificado los mejores años de su vida por la lucha por la manumisión humana, como no les dolería su sacrificio a tan innumerables compañeros caídos en holocausto de la C.N.T. y de nuestros ideales".

"Los compañeros del interior somos revolucionarios. Utilizamos los procedimientos de lucha que consideramos los más apropiados. Lo que pedimos, eso sí, es sentido de responsabilidad y que las acciones que se realizan respondan al interés general. La acción revolucionaria debe ser sana y consciente, la fuerza que la impulse ha de responder, igualmente, a estas premisas".

"La amplitud que se le da al desarrollo orgánico depende siempre de lo que la más elemental prudencia nos aconseja".

"Los compañeros, cuando caen son ayudados sin distinción".

"Las tácticas de lucha que utilizamos contra el régimen franquista responden siempre a lo que es consubstancial en la C.N.T. Nos oponemos a toda acción inapropiada. El militante sabe que puede caer en la lucha pues es el resultado de una actuación en defensa de la C.N.T. y del pueblo español. Nuestra divisa: ética en la actuación; ética, también en los objetivos que se persiguen".

"La única Organización que en España habla de hombre a hombre, es la C.N.T. El profundo amor a las ideas que sienten sus militantes les da el coraje moral y resistencia física para enfrentarse con los esbirros de Franco y sus secuaces".

AL FINALIZAR LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LOS CONTUBERNIOS Y COMPROMISOS CONTRAIDOS POR LOS REPRESENTATES DE LOS PARTIDOS POLITICOS AL CONFIAR LA SOLUCION DEL PROBLEMA ESPAÑOL A LAS CANCILLERIAS, HIZO QUE SE MALOGRARAN UNAS POSIBILIDADES, EFECTIVAS A NUESTRO ENTENDER, DE DAR AL TRASTE CON EL REGIMEN FRANQUISTA. ALGUN DIA EL PUEBLO ESPAÑOL PEDIRA LE SEAN RENDIDAS CUENTAS DE ESAS POSICIONES NEGATIVAS.

(Documento del C. N. del Interior, leído por el Delegado al VII Pleno Intercontinental).

Terminamos diciendo: "La C.N.T. es la que sin interrupción alguna prosigue la lucha contra el régimen franquista. La voz y la acción de la C.N.T., la del Sindicalismo Revolucionario; la C.N.T. antiestatal, apolítica, la C.N.T. que supo en todas las ocasiones interpretar los principios, tácticas y finalidades da la A.I.T., se hace sentir. Y esta C.N.T. es la que está representada directamente en este Pleno, es la sola y única C.N.T. actúa y que actúa responsablemente".

¿Quién Soy?

Yo soy la que urde todos los enredos, la que fabrica todas las mentiras, inventa todas las calumnias; me la paso averiguando vidas ajenas, llevando de aquí para allá todos los chismes y todos los cuentos.

Yo soy la que siembra toda la cizaña y discordia entre los hermanos, amigos, parientes y familias.

Yo soy la que alimento los odios, los rencores, y las venganzas cuando no soy la causa de eso.

Yo, a manera de voraz incendio, todo lo avasallo, nada respeto y todo lo devoro.

Mi hambre, es insaciable; mi sed, inextinguible.

Yo sirvo a la soberbia y a la envidia, de telégrafo, teléfono y cable para encender la guerra entre las naciones, excitando el odio de aquellos que las representan.

Yo ando de casa en casa, denigrando el mundo.

Yo no dejo en paz ni a los muertos, pues los desentierro cual hiena famélica y feroz para saciarme de sus carnes podridas, es decir, saco a lucir sus vicios y pecados, por los cuales ya están juzgados o perdonados, purificándose.

Yo soy más inexorable que la muerte, pues ésta se detiene ante el polvo del sepulcro y en él descansa, más yo sigo adelante.

Yo soy un mundo de inquietud y malicia.

¡Yo soy la lengua!

RICARDO LEON

Otra carta de Ridruejo

A título informativo, y registrando las oscilaciones del ambiente antifranquista en el interior, damos a conocer a nuestros lectores la siguient carta cuya copia nos ha sido remitida desde España. Dice así:

"Exmo. Sr. D. Gabriel Arias Salgado
Ministro de Información y Turismo
Monte Esquinza 2
Madrid.
Querido amigo:

No quiero y no puedo dejar pasar en silencio y sin protesta la publicación de un artículo aparecido en "La Estafeta Literaria", donde se transcriben y glosan, con intención demasiado miserable, algunos párrafos del trabajo publicado por M. Shonberg en "Le Figaro Litéraire" sobre la muerte de Federico García Lorca. El artículo de "La Estafeta" es de los que deshonran a quienes lo escriben y lo publican, y a quienes lo leen sin rebelarse. Te invito a juzgarlo por ti mismo: se trata allí de exculpar al Movimiento Nacional de la mancha arrojada sobre él por la muerte del poeta; la exculpación no se logra y el autor del artículo, aun siendo un necio, no podía menos de saberlo. De lo que el mundo ha hablado siempre es precisamente de lo que allí queda en pie: una máquina política de terror ha matado a un hombre que, aun desde el punto de vista más fanático, debía ser considerado como inocente. El artículo viene a confirmar esta inocencia, a desvanecer cualquier justificación subjetiva fundada en una necesidad revolucionaria, y no desvirtúa, por otra parte, el hecho de que el poeta haya muerto a manos de los agentes de la represión política de Granada, sin que a nadie se le pidiera cuentas.

¿Para qué, por lo tanto, se ha escrito ese artículo? A mi juicio, por una sola razón: porque la publicación de los párrafos de M. Schonberg permitía arrojar alguna sombra algunas salpicaduras de infamia sobre la memoria de la víctima. No se trataba tanto de establecer que los móviles reales de esa muerte, conjeturados por el escritor francés, no fueran políticos, sino de proclamar que fueron políticos, sino de proclamar que fueron "oscuros". Sin duda el director de "La Estafeta", Juan Aparicio, ha pensado "cristianamente" que, empequeñeciendo el valor de la víctima, el crimen o el error son más disculpables.

A mí me parece que esto pasa de la raya, que es una porquería, y que se han atropellado todas las leyes del honor, de la piedad y de la decencia. Me pregunto y te pregunto si la opinión de los españoles puede estar dictada por gentes capaces de cometer semejante villanía. A poca cosa si es así, hemos venido a parar, cuando tan poco respeto se nos debe.

No obstante, y para compensar esto sin duda, y proteger nuestra seguridad espiritual, tu censura nos ha impedido leer en la prensa española un solo recuerdo de don José Ortega y Gasset, en el día del aniversario de su muerte, y hasta la esquela familiar anunciando un sufragio por su alma, ha sido eliminada.

Está claro que los españoles debemos menospreciar a uno de nuestros más grandes poetas debemos ignorar a nuestro mayor filósofo y, después, debemos callarnos. Perdóname que no me resigne a cumplir la consigna y que proteste con indignación. Esto es todo.

Te saluda.

DIONISIO RIDRUEJO".

OTRA BAJA

GREGORIO GARCIA

"Tierra y Libertad", nuestro querido paladín en el campo de las ideas, nos da a conocer la muerte del compañero Gregorio García, en Nueva York.

¿Quién era Gregorio García? Pocos lo conocíamos fuera de la patria del dólar. Era un componente del anonimato libertario, de este anonimato que es la médula y el sostén de nuestro movimiento. De este anonimato que constituye el fundamento, la base de continuidad en el flujo y reflujo que azota siempre al movimiento anarquista.

Gregorio García era la consecuencia y el tesón hechos carne. La fe en un ideal de manumisión que no era compatible con la tolerancia de la deslealtad y de la hipocresía tan en boga en estos tiempos y en estas latitudes.

Era el topo permanente en asiduidad contributiva para el logro definitivo de una idea de humana redención y de libertad para todos. Pero era casi desconocido hasta por la militancia de Yanquilandia.

Tuvimos la suerte de conocerle por medios epistolares. Y de una de sus cartas extractamos estos renglones que son todo un poema:

"Te estoy escribiendo a unos cuantos pasos de dos grandes calderas de vapor, las que alimento con carbón, para que miles de personas se calientes en uno de los muchos y grandes edificios de esta **ciudad de acero y de bronce.**" "De esta ciudad de hierro y de acero, como la mayor parte de los hombres son."

Con estas líneas, queremos rendir un fraternal recuerdo al que fue caballero ignorado de nuestro ideal.

DEMETRIO

Creía en la bondad del "Movímiento"

JOSE FORS VIDAL

Este es el nombre de un catalán de Canet de Mar. Republicano de derecha, católico. Hombre de orden. Quiere decirse que no era hombre tildado de "rofo" y peligroso. Fundó la Escuela del Tejido en Arenys de Mar. En 1939, como todos los hombres dignos, pasó la frontera. Dieciseis años de nostalgia pudieron más que su consistencia física y regresó a Cnaet de Mar. Se sentía morir.

Y en junio último, el sol de la tierra catalana cerró los ojos con beneplácito de sus adversarios que no le perdonaron jamás.

El actual presidente de la sociedad técnica que Fors fundó, decidió honrar su memoria confiado en la bondad del régimen. Y creyó homenajear bien a su antecesor cerrando dicha entidad y pidiendo a sus amigos y favorecidos por la obra colectiva que él creara, que asistieran a sus funerales. Y aquí fue Troya. Las autoridades franquistas, desde el gobernador de Barcelona, hasta el último guardia civil, se juramentaron para sancionar **"tal afrenta al régimen."** ¿Homenajear a un **rojo?** Pues bien; Las autoridades amonestaron a los organizadores, entre ellos a un concejal franquista, y les impusieron cesantías de sus cargos y varias multas de 10 mil pesetas que en 24 horas se cubrieran clandestinamente.

Sin más comentario, que el de poner de relieve el rencor de los conspícuos con los cuales, algunas personalidades, creen que hay que entablar el "diálogo".

En el próximo número reproduciremos un trabajo del gran escritor mexicano, Pedro Gringoire, relacionado con el hecho transcrito.

LA NUEVA CONSIGNA

Ante los hechos de Hungría, ahora el comunismo internacional declara que la represión contra este pueblo ha sido provocada por "levantamientos fascistas y contrarrevolucionarios". Y unánimemente sin disonancia alguna, en cada país se entona el mismo canto fúnebre. Buen provecho, modernos Calígulas.

Verbo del...

Hace exactamente 39 años, los aliados trataron de acreditar su versión interesada de la revolución bolchevique presentando a Lenin como un agente del Kaiser. El mismo argumento es utilizado hoy por los pretendidos discípulos de Lenin contra los insurgentes húngaros confundidos, en su conjunto, con algunos elementos fascistas que han debido, inevitablemente, haberse inmiscuido entre ellos. Pero en período de insurrección todo juicio moral es pragmático: LOS FASCISTAS SON AQUELLOS QUE TIRAN CONTRA EL PUEBLO. Ninguna ideología resiste ante esta infamia: es el propio Gallifet que vuelve, sin escrúpulo ni vergüenza, en tanque con estrella roja.

Andrés BRETON

¿De qué se libera el Mundo?

Hemos oído decir,y leído no pocas veces, desde hace algún tiempo, que estamos presenciando el fin del colonialismo. Nos parece que quienes tal opinan no han hecho un examen concienzudo del problema. Además, en el supuesto de que el coloniaje desapareciera, según la estructura que podríamos llamarle clásica, ¿basta ello para considerar que los pueblos se liberan? ¿Hay libertad evidente en el hecho de salir del tutelaje de un Estado quedando bajo las prerrogativas de otro que a lo mejor tiene prácticas más duras y torpes?

Desde nuestro ángulo ideológico vemos con buenos ojos y aplaudimos toda subversión contra los poderes que oprimen al hombre. Entendemos que estos hechos son manifestaciones de vitalidad popular, acciones determinadas por un anhelo merecedor de mejor suerte que la que ofrecen los tutores modernos del gubernamentalismo. Y sin embargo, en todas las eclosiones revolucionarias, en todas las acciones que hieren poco o mucho los baluartes opresores hallamos cierta satisfacción y aliento, porque únicamente de la entraña de las subversiones populares saldrán las interpretaciones de convivencia humana de auténtica liberación.

Con toda franqueza manifestamos, que de la agitación en que viven actualmente algunos pueblos, y de las posturas políticas que van adoptando, no auguramos para plazo inmediato ninguna solución de paz y bienestar económico. El morbo político contribuye tanto como puede a la desorientación de las fuerzas populares. Unas veces se nombre de la independencia nacional, otras "por la soberanía del proletariado", tópicos cargados de rancio estatismo, se plazan y consumen las energías populares sin integrar su presencia y prácticas sociales con principios de justicia.

Hasta estos momentos no vemos por ninguna parte desintegración en las prerrogativas de los mastodontes estatales. Mientras así quede plazada la situación internacional, los que nos inspiramos en ideas de idóneo socialismo o de comunismo libertario no podemos decir que existe algo propiamente de lo nuestro. Tanto como de que pase esa embriaguez patriotera y estatista que tiene enfurecidos a grandes núcleos de la Humanidad, hay necesidad de que la corriente de pensamiento libertario haga sentir su presencia y sus sentimientos en todos los medios de desenvolvimiento popular, contrastando y reduciendo las influencias políticas y gubernamentales que distancian a los hombres de los objetivos revolucionarios. No podemos decir "hay que esperar tiempos mejores", por malos que los veamos, porque esos tiempos solo pueden propiciarse por la constancia y seriedad de los que los deseamos.

No estamos de acuerdo en que los errores del gubernamentalismo fomentan conatos de revolución libertaria. Estos pueden originar oposiciones violentas, hechos sangrientos, cambios de métodos y estructura gubernamental, pero si no hay una base colectiva de formación libertaria, de sentimiento justiciero, de capacidad constructiva, esos errores no se superarán y permitirán que otros y otros se repitan.

En no pocas ocasiones, al constatar la modificación que adquiere el plano geográfico y político del mundo nos hemos preguntado: ¿Qué ventajas tiene la Humanidad con estos resultados? Aportemos unos datos y hagamos de ellos un examen lógico.

Desde el año 1900, los principales países que hoy forman el Bloque Occidental dicen haber liberado de sus dominios a 694 millones de personas, y haberse desprendido de nueve millones de millas cuadradas, en cuyo territorio quedan comprendidos 22 países. Desde que los comunistas subieron al Poder, Rusia ha extendido su dominio dictatorial sobre 732 millones, en un total de cinco millones de millas cuadradas y 17 países.

A tenor de estos datos puede comprenderse que la Humanidad, por las influencias de la concepción estatal no avanza hacia etapas de emancipación práctica. Si económicamente se nota bien poco la mejoría alcanzada, políticamente, con la preponderancia de los comunistas hay un retroceso que costará mucho de superar. Los pueblos, cuando caen envueltos en regímenes de tácticas dictatoriales, generalmente quedan despojados de todas aquellas virtudes capaces de hacer accesibles situaciones de convivencia fraternal y libre. El proceso de desenvolvimiento y formación colectiva al través de terror y obediencia distancia a toda persona del camino social capaz de conducir a los hombres a su verdadera emancipación. Los pueblos caídos bajo el dominio soviético necesitarán una o varias revoluciones mucho más violentas para liberarse del estatismo comunista que las que hicieron para librarse de los regimenes que antes tenía.

Como decimos en otra parte de este trabajo, siempre nos queda la esperanza de que de la entraña de alguna de las subversiones que se producen, a veces para cubrir objetivos opuestos a la emancipación colectiva, surja algún ímpetu que encauce los acontecimientos hacia finalidad distinta a la que se pretendía en principio. En la Historia de las luchas sociales no sería la primera ni la segunda vez que esto ocurriera. Mientras ello no llegue, es bien deplorable ver a atantos países y a tanta gente supeditada a toda clase de dictaduras, y especialmente a la comunista que, cuando no puede exterminar el sentimiento de dignidad e independencia individual extermina al individuo.

De los objetivos libertarios está tan lejos la liberación que ofrecen las democracias Occidentales como las dictaduras Orientales. Los pueblos que se liberan de los primeros para incorporarse a la táctica de los segundos nada ganan. Ese ensayo no conduce a ninguna mejora social. La tentativa no ha tenido como base ninguna sana reflexión en las personas propulsoras de los cambios políticos que, en aras a una revancha de clase, levantan formas gubernamentales donde reverdecen las tiranías primitivas más salvajes y destructoras.

El panorama internacional que se contempla es por demás deplorable. Las corrientes proletarias, algunas de ellas organizadas al través de redes internacionales, carecen de dignidad para mantener vivo y altivo el sentimiento de independencia. Personas y movimientos que dijeron y demostraron haber rebasado los horizontes del liberalismo, alcanzando un matiz ideológico con médula programática para resolver con bastante equidad muchos problemas sociales, pronunciaron una vergonzosa renuncia al vincularse incondicionalmente a cualquiera de los bloques absorventes.

¿A qué dan lugar estas posiciones y definiciones de conducta? ¡Cuánta tristeza encierra la respuesta! Estamos completamente seguros que de esas adhesiones personales a cualquiera de los dos bloques rivales nada se recuperará para la verdadera causa de la libertad. Al desertar del ángulo de lucha manumisora, de ese camino espinoso que solo reclama de las personas sacrificios que redunden en progreso moral y material de los pueblos, el pensamiento y la acción libertaria la miran con más adversidad que los enemigos tradicionales. El lema que levantan en su desmedido afán de aglutinar personal a sus cuadros es "dictadura del proletariado" o "democracia burguesa. Tan estrecha es su inspiración de independencia que no conciben ni toleran otros deseos ni tácticas para superar a la humanidad.

Vale la pena no perder de vista que a la postre, estos movimientos con extensión y estructura mastodóntica son ficticios y débiles frente a las realidades sociales que el ingenio humano va creando poco a poco. La libertad y la justicia no serán creación de una ni dos generaciones, ni de una promoción de hombres intrépidos y conscientes. Cuanto resuma todas las virtudes admiradas y defendidas por el sentimiento ácrata, será un resumen donde tendrán representación las sanas aportaciones desde que el hombre empezó su vida gregaria. Seguir aportando en este sentido es la conducta constructiva que se necesita para que la Humanidad alcance su liberación real.

Severino CAMPOS

MADRID
¡AQUELLOS TIEMPOS!

En el año 1899, o sea el último del siglo XIX, llegué por primera vez a Madrid, entonces era joven y profesaba las ideas anarquistas, pero ahora soy viejo y sigo profesando las mismas ideas, con la diferencia que las tengo más arraigadas cada vez, convencido que su triunfo libraría a los seres humanos de los males que los ofligen.

A mi llegada fui a parar a una casa de huéspedes en la calle de Jardines que me había recomendado un hermano que había allí parado. El dueño era un socialista gallego, bueno a carta cabal, que trabajaba en uno de los cafés de la Corte, y la dueña excelente mujer, una buena cocinera y ama de casa. Nunca he olvidado a Marcos Rey y a Rufina, nombres de los mencionados. Marcos tenía a la cabecera de su cama un retrato descomunal de Carlos Marx, al que con frecuencia ponía de testigo en sus afirmaciones socialistas durante el curso de sus peroraciones. Ni qué decir tiene que después de Carlos Marx era Pablo Iglesias el santo de su devoción. Lo que más estimaba en aquel hombre era su bondad y su honradez, para mí superior a sus doctrinas marxistas. Por aquellos días se celebraba en Madrid un Congreso Nacional del Partido Socialista Obrero, y cuantos delegados de provincias pudieron, se alojaron en la casa de huéspedes de su correligionario Marcos Rey, el cual al levantarse todas las mañanas de buena hora, saludaba cama por cama a sus compañeros, deseándoles un buen acierto en la labor emprendida. Entonces tuve ocasión de conversar y observar de cerca a aquellos hombres; eran obreros instruídos y convencidos del ideal que sustentaban, de un corte superior a los hombres que a cada paso se trataban, pero sus ideas marxistas no hacían la menor mella en mi espíritu juvenil. Aunque alguno se interesó por presentarme y recomendarme a Pablo Iglesia, no acepté la oferta. Ya tenía trazada la trayectoria idealista de mi vida y estaba firmemente resuelto a seguirla sin vacilación ni debilidad alguna por cara que me costara la empresa.

Mi primera visita en Madrir fue para Salvochea que vivía en la calle Zorrilla, detrás del Congreso de Diputados. Un matrimonio obrero, que vivía en el piso más alto de la casa, la había arrendado dos pequeñas habitaciones seguidas a manera de corredor. En una había una camita, que servía de dormitorio, y en la otra una mesa y una silla, como comedor.

Salvochea no había llegado cuando fui a buscarlo, pero llegó a los pocos días y lo visitaba a diario, ya en su casa, ya en la redacción del "Heraldo de Madrid", donde tenía ocupación.

Cuando a la caída de la tarde llegaba a la vivienda de Salvochea, le esperaba sentado mientras comía y entre tanto hablábamos de asuntos relacionados con nuestras ideas. La comida de Salvochea consistía en queso unos días, y otros en carne cruda, que cortaba en pequeños pedazos, como el pan, y comía en pie paseando del uno al otro extremo de las habitaciones. Después íbamos al correo donde depositaba una tarjeta postal para su amada madre, y pasábamos a una de las aceras de la Puerta del Sol, frente a Gobernación, donde numerosos grupos, pertenecientes a todos los partidos políticos y sociales, discutían acaloradamente. Las reuniones aquellas eran muy pintorescas y por lo visto ya hace años que desaparecieron. Se discutía con pasión los asuntos del día y se mentía mucho. Por cierto que a Salmerón le hacían mucha gracia aquellas reuniones al aire libre, no controladas por la policía, aunque no faltaban los soplones. Allí se encontraba siempre su hijo Nicolás Salmerón García, el sordito, que cuando a fuerza de gritarle oía algún disparate me decía: "A veces me alegro de estar sordo para no oír tantas tonterías".

A poco de anochecer dejábamos los grupos de la Puerta del Sol y nos dirigíamos a la calle Horno de la Mata. En el piso principal se encontraba el Centro Asturiano y en el segundo piso el Casino Federal, cuyo conserje, el compañero Jimeno nos hablaba con frecuencia de los primeros trabajos de la Internacional de Trabajadores en España. Jimeno fue uno de los compañeros de Anselmo Lorenzo, y retratado con él se le ve en una fotografía de aquella época. Cuando yo conocí a Jimeno se le veía enfermizo, encorvado, con barba sin afeitar y envuelto día y noche en una capa parda. Había perdido las energías de antaño, pero seguía fiel a su ideal. Su vieja compañera estaba siempre a su lado y parecía animarlo con su mirada y sus palabras.

Los republicanos federales, como es sabido, tienen muchos puntos de contacto con los anarquistas y se entendían muy bien con éstos en aquella casa. Careciendo en aquella época de local propio y siendo muy perseguidos por la policía, nos refugiamos en el Casino Federal donde fuímos muy bien acogidos por todos sus socios. Entre otros, recuerdo a Nicolás Estévanez, Félix Jaime, Félix Latorre, y Callejos. No olvido a un albañil, el federal Bermejo, de fácil palabra y amigo de los discursos, que cuando hablaba, para empequeñecer a Pablo Iglesia le llamaba el compañero "Ermita". Aquellas reuniones eran muy animadas e interesantes, pero al sonar el reloj la primera campanada de las diez Salvochea, se retiraba a su domicilio. La reunión languidecía y a poco cada uno se iba a su casa.

Además de los federales y anarquistas se reunían en el Casino Federal todos los obreros que no estaban conformes con las ideas y las tácticas del socialismo inspirado por Pablo Iglesia. Así que aquellas sociedades obreras estaban integradas por anarquistas, societarios y republicanos. Por cierto que tenían unos nombres muy sonoros que hacían sonreír a Salvochea, como "La Locomotora Invencible" (obreros ferroviarios), "La Botina de Oro" (Zapateros), "El Porvenir del Trabajo" (Albañiles), etc.

Todos aspiraban al triunfo del comunismo libertario y no podía por menos de sentir la mayor admiración por aquellos trabajadores idealistas. En ellos estaba muy arraigado el verdadero concepto de igualdad y ninguno tenía la ambición perversa de mandar a los otros y menos de aprovecharse de las sociedades obreras para medrar. Todas las sociedades tenían sus reglamentos aprobados por el Gobierno Civil para cumplir los requisitos que la ley les exigía, pero siempre que en las reuniones no estaba la policía presente se escogía entre los reunidos un presidente y un secretario para el buen funcionamiento de la reunión.

Durante mi estancia en Madrid hasta finalizar el año 1902, tuvo lugar la reorganización de la Federación Regional de los Trabajadores Españoles, celebrándose en Madrid dos Congresos en los que tomé parte activa. Al finalizar el segundo Congreso supe por Azorrate que iban a ser detenidos los delegados andaluces, a consecuencia de una huelga violenta que había estallado en Sevilla. Y en efecto en mi habitación, adonde los había llevado fueron detenidos, a altas horas de la noche, los delegados sevillanos Sola y Ojeda, y el jerezano José Torralba. En aquella época se preocupaban mucho las organizaciones progresivas de la fundación de las escuelas laicas, y la sociedad de albañiles "El Porvenir del Trabajo" organizó una nocturna, de la que fui el profesor hasta que tuve que ausentarme de Madrid.

Las sociedades obreras, que tenían su local social en el Casino Federal acordaron secundar en Madrid la primera huelga general que había estallado en Barcelona. Este movimiento tuvo algún éxito, a pesar de la oposición de los socialistas y la lluvia torrencial que cayó el día señalado para el paro.

En aquellos días las impresiones sobre el movimiento obrero internacional eran tan alentadoras que por encargo de Salvochea escribí a Tárrida del Mármol que residía en Londres, para que consultara con Kropotkin a acerca de la posibilidad de declarar una huelga general revolucionaria de la clase obrera de Europa y América. La contestación de Kropotkin fue negativa, y pareciéndole prematuro el movimiento.

En las sociedades obreras a que me refiero no había sueldo retribuído y el mismo secretario de la Federación Regional de los Trabajadores Españoles, que denado por actividades societarias nada menos que a 8 residía en Barcelona, llamado Francisco Soler, fue conaños de presidio y no se lamentaba de su mala suerte, sino que se complacía de aquella condena como un ejemplo viviente que dejaba a sus hijos.

Las cosas han cambiado para lo peor desde aquella época, pero no en España donde el espíritu de sacrificio y de desinterés sigue perenne en los obreros libertarios que militan en las filas de la C.N.T. sucesora de la Federación Regional de los Trabajadores Españoles.

Además del político de profesión, hoy ha aparecido un tipo nuevo de vividor, al parecer de origen divino, como los antiguos monarcas, el líder, el jefe obrero, el que no trabaja, el que negocia privadamente con el patrón, el que ocupa los más altos puestos en la política, como diputado, senador, etc. Estos tipos son cada vez más numerosos y más difíciles de estirpar por la inconciencia de los obreros, ocupados en casos del estómago y no del cerebro. Y con frecuencia motivo de escándalos por el mal uso que hacen del dinero de los trabajadores. Hora es ya que los obreros se decidan acabar de una vez con estos parásitos, mucho peores y más peligrosos que los burgueses mismos.

Sólo así se concibe, en una situación tan turbia, que los trabajadores españoles sigan sometidos a la dictadura de Franco, sin que los obreros de otros países, en un arranque de dignidad de la que ahora carecen, los ayudan a derrocar al maldecido tirano.

PEDRO VALLINA.

Las Juventudes Libertarias

(Apuntes recogidos en Veracruz por un espectador)

La Motonave "CIUDAD DE TOLEDO" salió de la España franquista con destino a las Américas portando un "mensaje de amistad" a todos los pueblos "hispánicos". Convertida en exposición flotante con los productos artesanales, industriales y agrícolas de nuestra mísera España, atracó en todos los puertos principales del "Nuevo Mundo". Su misión: atraerse las simpatías de América.

VERACRUZ:

Miles de españoles han acudido desde los más apartados rincones de la República Mexicana al bello puerto de Veracruz: el nacionalismo abstracto los une en el deseo común de recordar a España. Los hoteles están repletos. Las ciudades vecinas: Córdoba, Orizaba, Perote, etc., acomodan a los que no desean dormir en la playa o en los bancos de los jardines. Veracruz es un hormiguero; se escuchan todos los acentos de España: valencianos, gallegos, catalanes, andaluces, vascos, castellanos, aragoneses, asturianos... Los cafés rebosan de gente y bajo las arcadas de sus portales coloniales, se discute de la tierra lejana que unos abandonaron huyendo de la muerte y otros huyeron abandonándola a su suerte. Veracruz está lleno de sol, de luz, de color. Colores nítidos y explosivos que hieren la vista: azul cobalto, amarillo rojo, verde y blanco. Sobre todo blanco: en las fachadas de las casas, en el revuelo de las faldas de sus mujeres, en los trajes de los hombres, en la cal con que pintan los troncos de sus árboles, en la luz que lo envuelve todo y reverbera en los cristales, en el asfalto, en las bruñidas hojas de sus palmeras y platanares, en las carrocerías de los coches, en la espuma blanca de las olas y en las pupilas de sus muchachas que rondan coquetas alrededor del zócalo engalanado para el baile de la noche. Así amaneció el domingo, último día en que la Motonave "CIUDAD DE TOLEDO" fondearía frente a la aduana de Veracruz.

VISITA A LA EXPOSICION:

La aduana está llena de policías. Policías también en la cubierta del barco, a la entrada de la exposición. En el frontispicio se lee: "FUNDACION FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE". Me recuerda, por asociación de ideas, la marca infamante conque los conquistadores señalaban a sus esclavos. El barco está lleno de gente. Entro en la exposición como en territorio enemigo. Las primeras salas exhiben productos artesanales. Sobre los mostradores hay catálogos, propaganda comercial, etc. Recojo una hoja que dice:

"LO QUE NO EXHIBE LA MOTONAVE "CIUDAD DE TOLEDO".

"1.000.000 de muertos a causa del "Alzamiento Nacional" franquista", etc.

Libertarias. Me alegro por la "ma-
Está firmado por las Juventudes la jugada" que les han dado nuestras juventudes a los franquistas. Un "gachupín" toma una y se encrespa e insulta. A su lado un refugiado le llama la atención. Se van de palabras y de las palabras a los puñetazos. Los vigilantes de la exposición están nerviosos. Van de la ceca a la meca. La propaganda está repartida por todo el interior del barco. Encuentro junto a los sombreros de palma, un abanico de octavillas con el título "ESTA EXPOSICION ESTA PATROCINADA POR LOS ASESINOS DEL PUEBLO ESPAÑOL". Un marinero está leyéndola junto a mí. ¡HOSTIA! exclama en voz alta. "Está duro". Dobla varias octavillas y las guarda misteriosamente. El salón de cine está sembrado de éllas. Unas dicen: "LO QUE VENDE FRANCO Y NO SE EXHIBE".

"Bases aéreas y navales... La vida y la sangre de sus soldados..., etc.".

La gente las recoge. Subo a cubierta. En la parte superior han acondicionado un bar con toldos multicolores, banderitas y flores. Se sirve coñac, vino y manzanilla. Lonjas de jamón traslúcidas en escuálidas rebanadas de pan. De pronto revolotean en el aire blancas octavillas lanzadas por un joven desde lo alto del puente. Estas dicen: "Viva México! ¡Viva España Libre! "agradeciendo a México su repudio al franquismo. El calor es asfixiante y salgo del barco. Me siento en la "Parroquia" a tomar un refresco. Todo el mundo discute: hace una hora que pasaron repartiendo las octavillas y éstas le han "aguado la fiesta" a más de uno. Dos marineros discuten: "No te las guardes porque te vas a comprometer"... —le dice el más viejo. "Yo sé lo que hago —le contesta el otro— "Tienen toda la razón".

MEDIODIA:

Como en una fonda popular. Mesas rústicas, techo de vigas y palmas. Rasgueo de guitarras, violines y arpa. Música de cuerda de la huasteca veracruzana alegre y movida. Marisco fresco y pescado costeño... Salgo y me dirijo a los muelles. Me encuentro un amigo que va hacia la Motonave. Lo acompaño. Entra por la aduna un carro de sonido y se estaciona frente a la proa de la Motonave. De pronto rasgan los aires las notas vibrantes y combativas de "A LAS BARRICADAS" y continúan con los "HIJOS DEL PUEBLO"... Diecisiete años que no las oía: La emoción es enorme. La tripulación se carga a estribor pero pronto las autoridades falangistas reaccionan y unos oficiales descienden al puerto a su vez otros ordenan despejar la cubierta. Mientras, el altavoz del carro de sonido reproduce el discurso de Federica pronunciado en el mitin de México, pero es ahogado en la mitad de su peroración por el sonido puesto a todo volumen de los altavoces del barco que transmite canciones folklóricas... Hacen salir de la aduana el carro de sonido. Afuera unos "gachupines" intentan impedir que la transmisión continúe. Nos acercamos varios refugiados y el carro de sonido sigue su marcha.

ATARDECER:

Platico con dos tripulantes en tierra. Entramos en confianza y me informan que los han hecho formar en cubierta para ordenarle a toda la tripulación que haga un registro minucioso en el barco... Nos reímos de buena gana. A lo lejos se oye todavía, llevada por la brisa salobre del golfo, las cadencias, preñadas de recuerdos inolvidables, de los "HIJOS DEL PUEBLO". Nos despedimos con un fuerte apretón de manos. Uno de ellos me dice: "Llevamos casi tres meses de viaje por América". "Hoy nos hemos encontrado con los primeros refugiados".

NOCHE:

Poco es un rayito de luz en las tinieblas. Las blancas octavillas no cambiarán el curso de los astros. Pero, a veces, una chispa en la oscuridad se distingue desde lejos y puede servir de guía a alguno que equivocó la ruta, o reconfortar al solitario luchador al sentirse moralmente acompañado.

ROGELIO ROS

CAMPAÑA DE PRENSA

"Umanita Nova" sigue dedicando alguna de sus columnas a combatir el régimen ignominioso que oprime al pueblo español.

Gracias al esfuerzo de los compañeros de Trieste y región se ha publicado un número único del periódico "GERMINAL", de excelente contenido, tratando todo del problema español.

Doña Inés Franco

—¿No es verdad, Francisca mía, que estás suspirando amor?

Solidaridad Internacional

ACTOS DE PROPAGANDA A FAVOR DEL PUEBLO ESPAñOL

Estas últimas semanas se han efectuado en distintas localidades de Italia, Trieste, Milán, Firenze y algunas otras localidades, organizados por los compañeros de la F.A.I. y jóvenes libertarios, diversos actos de solidaridad moral a favor de la libertad del pueblo español.

Todos se han visto muy concurridos, y los oradores que han participado en los mismos han hecho una justa condenación del régimen franquista y de todas sus monstruosidades.

En Génova, el 30 de septiembre, en el Cine Orfeo, se celebró un gran mitin contra Franco y a favor de la España martirizada.

Tomaron parte en el mismo la compañera Giovanni Berneri y los compañeros Urberto Marzocchi y Armando Borghi.

El acto constituyó una importante manifestación pública de repudio a la tiranía franquista.

Durante el mismo se repartieron unas octavillas de los militantes de la Unión Sindical Italiana, también de solidaridad hacia el pueblo español.

Hoy, Como Ayer...

SIGUE LA FARSA DE UNOS Y LA INCAPACIDAD DE LOS OTROS

(Continuación)

Por otra parte la declaración: "de que habrá que establecer un gobierno interino o custodio, bajo el cual pudiera el pueblo español tener la ocasión de determinar libremente el tipo de gobierno que deseara y elegir a sus dirigentes"; venía a contradecir lo de la no intervención en los asuntos de España —por ser cosa a ventilar por los españoles mismos, según habían declarado—, ya que se intervenía directamente con recomendaciones que sólo favorecían a Franco, puesto que de esta forma, se liquidaba el Gobierno Republicano en el exilio y se organiza un Plebiscito que le concedía al Franquismo los mismos derechos a intervenir sin tener en cuenta su delincuencia criminal, como autor de una sublevación que, apoyada en las armas extranjeras, había triunfado sobre dos millones de muertos caídos defendiendo la legalidad de una República elegida libremente por el pueblo español y sin derramamiento de sangre.

¿No cabe suponer que tal como se venía tratando el problema español, sujeto a la mala fe y a las contradicciones que venían demostrando las potencias "democráticas", no fuera el Plebiscito una grotesca mascarada organizada para crear una legalidad que hubiera entronizado a Franco en el Poder —no porque el pueblo lo quisiera— y de esta manera liquidar el problema español?

De haber existido entonces un gobierno republicano en el exilio consciente de su responsabilidad histórica, hubiera comprendido cuáles eran las intenciones de las cancillerías, cuando al terminar la guerra europea las grandes potencias no obligaron a Franco a dejar el poder para restablecer la legalidad. Consecuentes con esta actitud nuestros gobiernos en el exilio debieron renunciar y tomando el problema en sus manos incrementar la lucha contra el Régimen hasta derrocar a Franco. No lo hicieron así por desgracia y de Cancillería en Cancillería se dedicaron a mendigar la República esperando que se la sirvieran en bandeja. Eso sí; salvaron los "principios republicanos" negándose a que se constituyera el gobierno interino o custodio; pero para demostrar su docilidad y fidelidad a las indicaciones de estas Potencias, condenaron el **movimiento de resistencia que lucha-** lo ayudaron y menos todavía lo es- **ba desesperadamente en España.** No timularon. No le enviaron ni un sólo hombre. Ni dinero, ni armas, ni medicinas. Y así en el más completo abandono fueron cayendo aquellos héroes que habían puesto sus esperanzas en el Exilio. Se encontraron con que sus llamados "dirigentes" los condenaban, preconizando, en cambio, el abrazo de Vergara; el borrón y cuenta nueva; la convivencia y la fraternidad entre víctimas y verdugos.

La consecuencia de esta política de topo fue lo que ha venido sucediendo después. Franco se consolidó. Como único dueño del territorio español el traidor vendió a España para que ésta sirviera para bases atómicas a Norteamérica, a cambio de unos cuantos dólares y la garantía de que continuaría en el poder. Pero más tarde, para que la desvergüenza fuera mayor y ante el estupor de la conciencia libre mundial, Franco tomó asiento en la O.N.U. incluso con el voto favorable de la U.R.S.S.

GARCIA RUIZ



Hablemos de SOLI...

Varios son los factores que contribuyen a dar vida o a dar muerte a una publicación. En primer lugar, para asegurar la vida de un periódico se precisa que el contenido sea del agrado de los lectores. Que su contenido responda al sentir y a las inquietudes de los que lo lean. Y para un periódico de la característica de SOLIDARIDAD OBRERA precisa, además, que responda a la interpretación de la idea motriz que sirve de guía a la organización confederal que lo auspicia y mantiene material y moralmente.

Es preciso sentar bien una premisa; si SOLIDARIDAD OBRERA, según se dice, responde a los anhelos y a las inquietudes ideológicas de la militancia confederal, su salida periódica debe quedar plenamente asegurada. Si el periódico vale, según todo el mundo afirma, SOLIDARIDAD OBRERA debe vivir de un poco de cada uno. No puede admitirse que SOLIDARIDAD OBRERA salga con el esfuerzo económico de 25 ó 30 compañeros. Esto constituye una de las mayores contradicciones y una de las mayores aberraciones para la militancia confederal. ES HORA de que todo el mundo arrime el hombro. En España, nuestra prensa vivía siempre a precario. Las necesidades de los compañeros no eran compensadas por los ingresos. Y no obstante, nuestra prensa raramente dejaba de salir en su día. Aquí, todos, poco más o menos, nos ganamos la vida. No pagamos tributo a la cárcel y gozamos de más libertad por la razón de que nuestras actividades no rebasan el marco de la vida política del país en que estamos asilados. Quiere decirse claramente, que nuestras posibilidades económicas, si ellas no merman nuestras inquietudes espirituales, permiten poder distraer unos centavos mensuales para atender la salida de nuestro órgano. ¿Por qué no se hace en esta forma? Esta es cuestión de conciencia confederal, de convicciones y de consecuencia. Tumbarse a la bartola ante las necesidades de nuestras actividades, ahora más que nunca necesarias, es tanto como hacer dejación de lo que se dice ser.

Ahora bien. Vaya la oración por pasiva. Si el periódico no llena ninguna de las condiciones enumeradas, SOLIDARIDAD OBRERA debe cerrar sus puertas y decir claramente que su desaparición es obra de la incapacidad y de la indiferencia.

Que piensen bien todos nuestros militantes, y que mida cada uno la responsabilidad que le incumbe.

La Protesta Estudiantíl

LA AGITACION UNIVERSITARIA EL CATALUÑA

Para conocimiento de lo ocurrido, la delegación de la Unión Nacional de Estudiantes Españoles y de la Federació Nacional d'Estudiants Catalans, comunica a los lectores de « SOLI » :

Las dos centrales sindicales clandestinas de estudiantes han constituído recientemente una delegación permanente en el exterior, la que nos comunica:

Las nòticias recibidas recientemente confirman la reanudación de la agitación universitaria en Cataluña. En esta ocasión el motivo ha sido la voluntad de los estudiantes de manifestarse en favor de la libertad del pueblo húngaro y contra todas las dictaduras. La Falange, el S. E. U. (Sindicato Español Universitario, dependiente de la Falange y obligatorio para todos los estudiantes) y la policía franquista se han opuesto violentamente a dichas manifestaciones, habiendo sido, hasta el momento, detenidos más de cincuenta estudiantes.

A continuación una reseña de los acontecimientos:

Lunes 29: Al conocerse las noticias prevenientes de Hungría, la opinión pública catalana muestra especial entusiasmo. Se comenta el heroismo del pueblo húngaro, la criminalidad del ejército de la U.R.S.S. y la similitud existente con el régimen franquista, que también es una dictadura y también se opone violentamente al deseo de libertad.

En la Universidad se reparte pasquines, afirmando la solidaridad con los estudiantes húngaros y apelando a los estudiantes para que se manifiesten públicamente.

El gobernador civil, Felipe Acedo Colunga, convoca al señor Vigil, jefe del distrito universitario del S.E.U., y le hace responsable de los disturbios y de las manifestaciones que, según dice, serán reprimidos violentamente por la policía.

Martes 30: Los estudiantes de la Facultad de Medicina se niegan a entrar en clase y se manifiestan en el interior de la Facultad. Los jeeps de la policía patrullan por la calle Tallers ante la Universidad, ante el Hospital Clínico (sede de la Facultad de Medicina) y ante la Escuela Industrial.

En el interior de las restantes Facultades hay manifestaciones y se producen luchas entre los estudiantes liberales y falangistas.

Miércoles 31: Por la mañana se improvisa un mitin en la Plaza de la Universidad. Los oradores reclaman libertad de prensa y de propaganda y, al mismo tiempo, libertad para Hungría. Los oradores del S.E.U. se manifestan contrarios a la huelga. Son abucheados, no pudiendo terminar sus discursos.

Los estudiantes no entran en clase. Se oyen gritos de «Libertad Sindical», «Viva Cataluña» «Abajo las dictaduras».

Por la tarde hay algarada en la Facultad de Ciencias Económicas, repitiéndose escenas semejantes a las de por la mañana.

Aprovechando que el jueves es día festivo, el Rector cierra la Universidad el viernes y el sábado, para ver si con ello se calman los ánimos.

Lunes 5: En vez de la calma esperada por las autoridades, los estudiantes continúan las manifestaciones de protesta. Ya por la mañana la policía acordona la Universidad. Son apaleados dos policías que intentan entrar en el recinto universitario. A las doce de mediodía, unas docenas de policías intentan forzar la entrada.

El gobernador civil, Acedo, en persona, se presenta ante la Universidad. Los estudiantes le tiran proyectiles desde las ventanas. Gritos contra el gobernador civil, la Falange y el S.E.U. Acedo pierde los estribos y solicita refuerzos. Continúa la lucha en el interior de la Universidad. Los estudiantes consiguen salir a la calle y en ella prosiguen la manifestación. La policía interviene violentamente y arresta a más de cuarenta estudiantes que son conducidos a la Jefatura. El resto, más de dos mil, continúa la manifestación.

Reina gran efervescencia entre los medios universitarios y es posible que los madrileños se manifiesten también.

La opinión pública es francamente favorable. Se comenta la hipocresía del régimen que, declarándose favorable de Hungría, hace detener a los estudiantes que en Cataluña y en España luchan por las mismas reivindicaciones que los estudiantes del heroico pueblo húngaro.

Ma rtes: La Universidad sigue sitiada por la policía. En el interior se organizan mítines de estudiantes en los que se pide la disolución del S.E.U. y la libertad de los estudiantes arrestados. A las 11 se organiza una manifestación para dirigirse a los locales de Jefatura Superior de Policía. La policía ataca. Hay tres heridos. Los estudiantes se refugian de nuevo en la Universidad. Se producen nuevos arrestos.

Miércoles 7: Se cierra la Universidad de Barcelona hasta nueva orden.

COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

Por HERBERT

1.—LA VERDAD DE UN HOMBRE DE BRADFORD.
2.—LA PROFECIA PLATONICA Y ALGUNOS ESCRITOS RECIENTES.
3.—LA PEOR DERROTA DE UN PARTIDO AL LLEGAR A SU CENIT.

1.—Mr. Priestley es uno de los más brillantes dramaturgos ingleses de esta época y decir brillante, casi es decir trascendente. Lo es, a juzgar por los méritos de sus obras. Entre ellas, destaca, por su profundo sentido social: "An inspector calls" (que hace pocos días representara, en su versión castellana, nuestro cuadro artístico "Inquietudes" en la "Sala Moliere").

En "Llama un Inspector" la "conciencia" de una familia, saca a relucir el pasado sucio de todos sus componentes, como modelo de la corrupta sociedad en que vivimos. La "conciencia" es el inspector y sus requisitorias, tremenda admonición, valedera para los tiempos en que vivimos, es lúcida denuncia a la llaga que corroe al género humano: la indiferencia a las miserias de nuestros hermanos, la egoísta capa protectora de nuestros prejuicios que nos aisla de las urgentes necesidades de hombres y pueblos y nos hace inmunes a sus urgentes llamados. Para algunos poco importa el volcán del Mesoriente, los trágicos acontecimientos que sacuden a Hungría y a toda Europa; les es, poco menos que indiferente, el cínico proyecto de ley que está elaborando el "caudillísimo" de España para perpetuar su rechoncha figura desde el "podium" de su desastrosa sinfónica falangista. John B. Priestley nacido en Bradford hace decir a su aleccionadora y espectral figura del inspector Goole cosas sencillas y medulares: "Somos miembros de una comunidad y dependemos los unos de los otros . . . si los hombres no aprenden pronto esta lección será necesario que la aprendan por el fuego, por la sangre y por la angustia . . ."

— O —

2.—Waldo Frank en un capítulo de su interesante libro "Redescubrimiento de América" hablando de "La Noticia como Juguete" recuerda una vieja leyenda griega que contara Sócrates a sus discípulos; la historia trataba de un viejo dios egipcio llamado Theuth, que fue inventor de muchas artes, siendo, empero, su gran descubrimiento el uso de las letras. El gran Theuth fue a visitar al dios Thamus y le mostró con orgullo sus aportaciones al mundo de los hombres "......el conocimiento de las letras —dijo Theuth— hará a los egipcios más sabios y mejorará su memoria. Es medicina para la memoria y el entendimiento a un mismo tiempo". Y Thamus respondió en estos (o parecidos) términos, ya que no estuvimos allí para verificarlo: "Oh, ingeniosísimo Theuth!—El padre o inventor de un arte no es siempre el mejor juez de la utilidad o inutilidad de su invención para los que la practican." —Prosiguió Thamus en sus altos coloquios y díjole a Theuth: "Lo que das a tus discípulos no es la verdad, sino únicamente la imagen de la verdad". "Aparentarán ser omniscentes sin saber nada . . ." Así —siguiendo la línea de la hermosa leyenda— ciertos editoriales de la prensa exiliada, al tratar problemas que competen a nuestra organización presentan una "imagen de la verdad" empañada de inexactitudes e indicando que: . . . la C.N.T. está dispuesta a participar de manera activa y responsable en todas las actividades nacionales que no estén en contradicción con sus principios . . ." (una verdad que los cenetistas nunca hemos puesto en discusión) añaden juicios, hilvanados habilidosamente, afirmando (así como suena) ". . . que la C.N.T. hará cuanto esté de su parte para evitar otra guerra civil . . ." Y esto, señores míos, no es "la verdad, sino la imagen de la verdad" pues siendo la C.N.T. eminentemente pacifista no cree que propiciando la paz ésta se logrará por arte de birli-birloque. Por cierto que todavía recordamos una paz poco grata —y de la que nos declaramos guerreros: la paz de los sepulcros, la cual nos fue decretada por nuestros enemigos que hoy gobiernan España y entre los cuales los hay que propician cosas tan hermosas como las expuestas por nuestro distinguido colega: "La C.N.T. no es partidaria de revanchas ni de "segundas vueltas" y propicia el diálogo y la colaboración con todos los partidos de signo liberal (?)..." No nos cabe la menor duda: el ingeniosísimo Theuth debe de hallarse desolado.

— O —

Las elecciones de los Estados Unidos han confirmado el aserto expuesto en un artículo —hace algún tiempo— por la conspicua columnista Miss Dorothy Thompson al indicar que algunos líderes del Partido Republicano en los EE.UU. tenían la impresión de que su partido "había desaparecido" al morir el Senador Taft (poco después de la primera elección del Presidente Eisenhower), Alguien dijo: "Hemos elegido un hombre, pero no un programa de nuestro partido . . ."

La nación ha votado por Eisenhower, pero no por el Partido Republicano, como lo prueba la arrolladora mayoría de los demócratas en las Cámaras legislativas. Ha sido la peor derrota de un partido cuando éste proclama que ha llegado a su cénit.

GRAN FESTIVAL

CINE-TEATRO **CINE-TEATRO**

La Comisión de Cultura y Propaganda de la Delegación de la CNT de España en México, ha organizado un gran festival para inaugurar los nuevos locales de la organización en las calles de Mesones 14, 1er. piso izquierda. EL DIA 1º DE DICIEMBRE DE 1956 A LAS 9.30 P.M.

P R O G R A M A

1.—Proyección de unos divertidos cortos cinematográficos de dibujos animados de WALT DISNEY Y WALTER LANZ.

2.—Estreno del sensacional documental filmado en "Kodak Color" con escenas de la obra "Llega un Inspector" con el cuadro artístico "Inquietudes". Película tomada en el último festival realizado el 28 de octubre ppdo. en la "Sala Moliere".

3.—El Cuadro Artístico "Inquietudes" presenta el divertido sainete de Muñoz Seca y Pérez Fernández "DE LO VIVO A LO PINTADO" en dos graciosísimos actos.

ACUDID TODOS!

BOLETINES CULTURALES

Se tiene pensado crear un "Cine-Club" en nuestro local, para lo cual se están dando los pasos conducentes a fin de adquirir material fílmico adecuado.

El Cuadro Artístico "Inquietudes" (tan activo a lo largo de este año que finaliza) está planeando una serie de estrenos teatrales novedosos, a base de autores de prestigio. Todos los que tengan inquietudes teatrales pueden pasar por nuestro local a fin de ponerse en contacto con los elementos entusiastas del cuadro.

Si es necesaria una vida, os doy la mía, con tal que dejéis a Sacco libre para que cuide de sus hijos. Yo no tengo a nadie.

Vanzetti.

Compartimos con SOLI de Paris el criterio sobre

JUAN NEGRIN

Un buen doctor en el orden profesional, no debía inmiscuirse en política. Revelado por I. Prieto, desbordado por el bolchevismo. En la tortura moral y física de España anda mezclado su nombre. Fue prisionero voluntario de los rusos, sirvió a los rusos, no a los españoles. La retaguardia republicana quedó desmoralizada por obra del PC y de Negrín, no por los batacazos del enemigo. El combatiente antifascista y no comunista tenía enfrente los fusiles del nazifalangismo y detrás los de la Guepeú hispano-rusa. En esas condiciones era fatal que la España leal perdiera la guerra.

Ahora a Negrín se le ha escapado la vida. Muchos la perdieron, prematuramente, antes que él.

Mejor responso no se nos ocurre.

DE LA SINDICACION OBLIGATORIA

La contumaz y premeditada acción de los explotadores, en hedionda combinación de bajezas con los líderes del sindicalismo en boga, logra, además, paralizar moralmente los instintos defensivos de los trabajadores por medio de la apatía que produce estar siempre pendientes de un hilo en inquietante situación de descontento y agitación, sin que jamás se resuelva nada claro de una vez, y a base de latigazos constantes, engaños e insultos permanentes contra lo más querido que pueda tener el hombre, su personalidad. Se humilla y se doma al más rebelde, con los mismos medios que usa el domador frente a las fieras.

Es indudable que para lograr la superación de sí mismo, el ser humano precisa saber que es dueño de sus actos, y tener la seguridad de que es él quien contribuye a su posible regeneración. De lo contrario, irá cayendo más y más bajo cada día, hasta llegar a igualarse con la bestia. Es así que cuando legan los tiranos, los ministros y los liderillos sin conciencia y se lo ofrecen todo hecho —más que eso, lo obligan a que acepte por las buenas o por las malas sus "salvadoras" genialidades— los trabajadores forzosamente sindicados se sienten defraudados a tal extremo y en un estado tal de desesperación y de impotencia que llega a sorprender la forma cobrade en que reaccionan y se entregan como manso corderos bajo las órdenes pastorales de los chupópteros de todas las categorías. Pero si profundizamos un poco el problema, nos daremos cuenta de que la situación del proletariado no se presta tan fácilmente a una correcta solución, frente a una acción enemiga de tamaños manejos obscenos y rastreriles.

Lo primero que se le niega al obrero obligatoriamente sindicado es la posibilidad de instruirse, arrebatándole el tiempo y los medios para lograrlo, y sus enemigos saben bien por qué lo hacen. El tiempo se lo roban organizándole casi a la fuerza clubes de deporte, donde lo primero que se tiene en cuenta es la cantina para que sus miembros se embrutezcan lo más posible, aunque luego se aproveche su premeditado embrutecimiento para ejercer sobre ellos el insulto soez que denigra y decepciona. El dinero que podría ser destinado para bibliotecas, se le arranca por medio de la famosa ley del seguro obrero que sólo sirve para alimentar a un sin fin de vagos que comen y derrochan a dos carrillos, cuando no determinan impunemente los desfalcos que están a la orden del día en tan fina y acicalada repartición pública del Estado. Y por último se les saca de los bolsillos por medio de los viáticos y viajes, comilonas y demás festejos que se dan, como rajás, los sindicaleros a sueldo.

Someramente tratado el asunto de la sindicalización obligatoria, nos conduce a la sorprendente conclusión de que no es precisamente el obrero el que ha cambiado, sino los medios de defensa que les han sido impuestos falsamente por los explotadores combinados, y el engaño de que son objeto en la actualidad. Absurdo y criminal resultaría, no solamente aplaudir, sino que consentir en silencio la permanencia de estos medios impuestos a trueque de un imposible aprovechamiento de los mismos. Por el contrario, hoy más que nunca se impone volver al sindicalismo dignificante y voluntarioso y al ejercicio de la acción directa.

Costará mantener los postulados revolucionarios que hacen de la Asociación Internacional de los Trabajadores, la única identidad con posibilidades reivindicativas para los asalariados del presente mundo del trabajo, pero hay que reconocer que a la larga no tendrá más remedio que recibir el espaldarazo de la victoria obrera, y ella misma se verá finalmente reivindicada de las malas artes de todos sus detractores interesados, el día en que los trabajadores se decidan a lanzar por la borda a sus enemigos, incrustados como lapas en el seno de sus organizaciones reformistas, tanto los que representan el papel de líderes y de mártires, como los mismos explotadores que por bajo cuerda manejan los destinos de sus vidas, todas ellas dignas de un mayor bienestar y una mayor justicia y libertad.

Cosme Paules.

A LA MILITANCIA

Se ha editado en México, la biografía interesante y ejemplar de nuestro malogrado compañero, fallecido recientemente,

SIMON RADOWITZKY

Por iniciativa del "Grupo de Amigos de Simón Radowiski", los cuales nos han expresado el deseo que sea la Delegación de la C.N.T. de España en México la que distribuya dicho libro con el fin de que los fondos recaudados por la venta pasen íntegros al fondo Pro-Presos, interpretándose así una de las mayores preocupaciones de Simón.

El ejemplar de presentación tipográfica impecable y con grabados inéditos, está en venta al precio de $ 12.00 moneda mexicana.

Compañero: que no falte en tu biblioteca la "Vida de Simón Radowiski", alto ejemplo de las virtudes anarquistas.

Error involuntario

Por un error de compaginación y corrección de nuestro periódico, apareció el número 143 en lugar del 142 que le correspondía en la edición del mes de noviembre del ppdo. año.

Como ha habido algunas reclamaciones de amigos y entidades de dicho número, hacemos esta aclaración para que sirva de disculpa al mismo tiempo por el error producido.

LA DIRECCION DE SOLIDARIDAD OBRERA

Los trabajadores húngaros, el pueblo todo, haciendo caso omiso del torturante frío y del hambre que extenúa sus cuerpos, mantiene su bandera de "libertad o muerte, enarbolada a principios de la lucha".

Como en España, los sojuzgados no ceden, y como en España, los húngaros son los conejos de india del comunismo soviético.

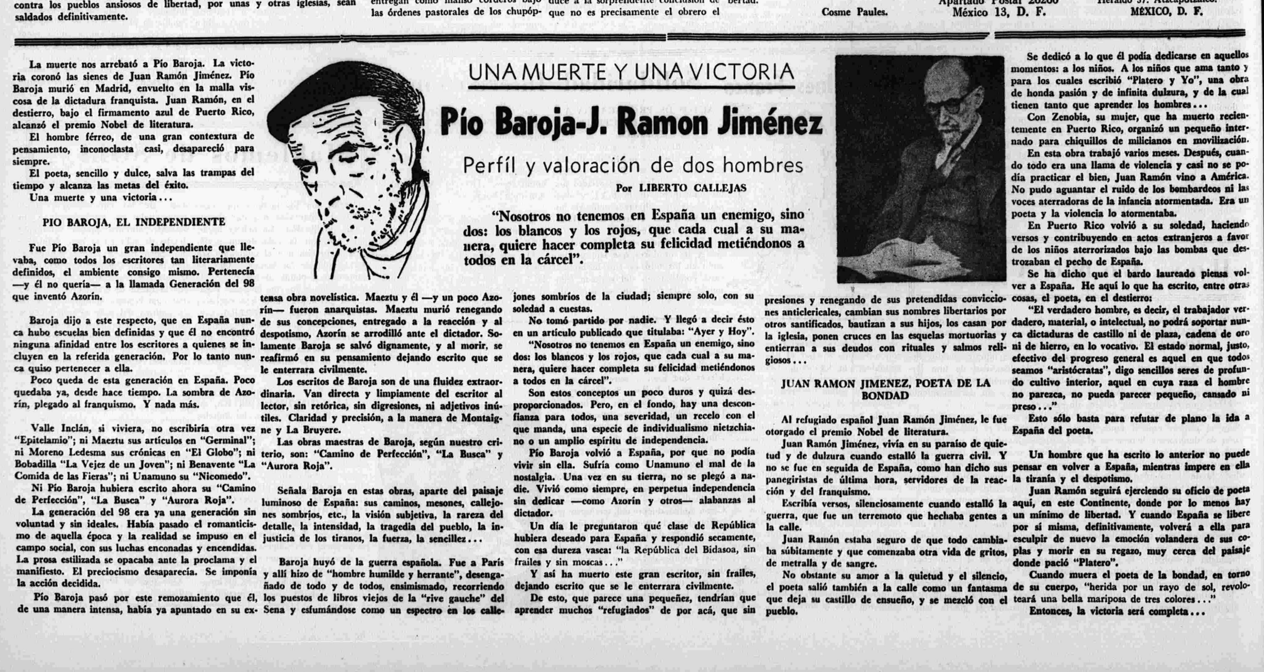
No importa que las fuerzas negras de la reaccionaria chusma, capitalicen este movimiento haciendo gala de justicieros, de humanistas y de libertarios. Una hojeada en la historia nos dice clara y categóricamente del parentesco entre la Iglesia negra y la Iglesia roja.

Un día habrá de ser llegado en que todas las injusticias cometidas contra los pueblos ansiosos de libertad, por unas y otras iglesias, sean saldados definitivamente.

SOLIDARIDAD OBRERA
ORGANO DE LA MILITANCIA CENETISTA EN EL EXILIO — AIT — PORTAVOZ DE LA CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO DE ESPAÑA

Correspondencia de Redacción
HERMOSO PLAJA
Apartado Postal 26260
México 13, D. F.

Giros y suscripciones
JAIME RILLO
Heraldo 37. Atzcapotzalco.
MÉXICO, D. F.



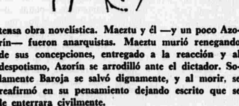
UNA MUERTE Y UNA VICTORIA

Pío Baroja-J. Ramon Jiménez

Perfíl y valoración de dos hombres

Por LIBERTO CALLEJAS





"Nosotros no tenemos en España un enemigo, sino dos: los blancos y los rojos, que cada cual a su manera, quiere hacer completa su felicidad metiéndonos a todos en la cárcel".

La muerte nos arrebató a Pío Baroja. La victoria coronó las sienes de Juan Ramón Jiménez. Pío Baroja murió en Madrid, envuelto en la malla viscosa de la dictadura franquista. Juan Ramón, en el destierro, bajo el firmamento azul de Puerto Rico, alcanzó el premio Nobel de literatura.

El hombre férreo, de una gran contextura de pensamiento, inconoclasta casi, desapareció para siempre.

El poeta, sencillo y dulce, salva las trampas del tiempo y alcanza las metas del éxito.

Una muerte y una victoria . . .

PIO BAROJA, EL INDEPENDIENTE

Fue Pío Baroja un gran independiente que llevaba, como todos los escritores tan literariamente definidos, el ambiente consigo mismo. Pertenecía —y él no quería— a la llamada Generación del 98 que inventó Azorín.

Baroja dijo a este respecto, que en España nunca hubo escuelas bien definidas y que él no encontró ninguna afinidad entre los escritores a quienes se incluyen en la referida generación. Por lo tanto nunca quiso pertenecer a ella.

Poco queda de esta generación en España. Poco quedaba ya, desde hace tiempo. La sombra de Azorín, plegado al franquismo. Y nada más.

Valle Inclán, si viviera, no escribiría otra vez "Epitelamio"; ni Maeztu sus artículos en "Germinal"; ni Moreno Ledesma sus crónicas en "El Globo"; ni Bobadilla "La Vejez de un Joven"; ni Benavente "La Comida de las Fieras"; ni Unamuno su "Nicomedo".

Ni Pío Baroja hubiera escrito ahora su "Camino de Perfección", "La Busca" y "Aurora Roja".

La generación del 98 era ya una generación sin voluntad y sin ideales. Había pasado el romanticismo de aquella época y la realidad se impuso en el campo social, con sus luchas enconadas y encendidas. La prosa estilizada se opacaba ante la proclama y el manifiesto. El preciosismo desaparecía. Se imponía la acción decidida.

Pío Baroja pasó por este remozamiento que él, de una manera intensa, había ya apuntado en su extensa obra novelística. Maeztu y él —y un poco Azorín— fueron anarquistas. Maeztu murió renegando de sus concepciones, entregado a la reacción y al despotismo, Azorín se arrodilló ante el dictador. Solamente Baroja se salvó dignamente, y al morir, se reafirmó en su pensamiento dejando escrito que se le enterrara civilmente.

Los escritos de Baroja son de una fluidez extraordinaria. Van directa y limpiamente del escritor al lector, sin retórica, sin digresiones, ni adjetivos inútiles. Claridad y precisión, a la manera de Montaigne y La Bruyere.

Las obras maestras de Baroja, según nuestro criterio, son: "Camino de Perfección", "La Busca" y "Aurora Roja".

Señala Baroja en estas obras, aparte del paisaje luminoso de España: sus caminos, mesones, callejones sombríos, etc., la visión subjetiva, la rareza del detalle, la intensidad, la tragedia del pueblo, la injusticia de los tiranos, la fuerza, la sencillez . . .

Baroja huyó de la guerra española. Fue a París y allí hizo de "hombre humilde y herrante", desengañado de todo y de todos, ensimismado, recorriendo los puestos de libros viejos de la "rive gauche" del Sena y esfumándose como un espectro en los callejones sombríos de la ciudad; siempre solo, con su soledad a cuestas.

No tomó partido por nadie. Y llegó a decir ésto en un artículo publicado que titulaba: "Ayer y Hoy".

"Nosotros no tenemos en España un enemigo, sino dos: los blancos y los rojos, que cada cual a su manera, quiere hacer completa su felicidad metiéndonos a todos en la cárcel".

Son estos conceptos un poco duros y quizá desproporcionados. Pero, en el fondo, hay una desconfianza para todos, una severidad, un recelo con el que manda, una especie de individualismo nietzchiano o un amplio espíritu de independencia.

Pío Baroja volvió a España, por que no podía vivir sin ella. Sufría como Unamuno el mal de la nostalgia. Una vez en su tierra, no se plegó a nadie. Vivió como siempre, en perpetua independencia sin dedicar —como Azorín y otros— alabanzas al dictador.

Un día le preguntaron qué clase de República hubiera deseado para España y respondió secamente, con esa dureza vasca: "la República del Bidasoa, sin frailes y sin moscas . . ."

Y así ha muerto este gran escritor, sin frailes, dejando escrito que se le enterrara civilmente.

De esto, que parece una pequeñez, tendrían que aprender muchos "refugiados" de por acá, que sin presiones y renegando de sus pretendidas convicciones anticlericales, cambian sus nombres libertarios por otros santificados, bautizan a sus hijos, los casan por la iglesia, ponen cruces en las esquelas mortuorias y entierran a sus deudos con rituales y salmos religiosos . . .

JUAN RAMON JIMENEZ, POETA DE LA BONDAD

Al refugiado español Juan Ramón Jiménez, le fue otorgado el premio Nobel de literatura.

Juan Ramón Jiménez, vivía en su paraíso de quietud y de dulzura cuando estalló la guerra civil. Y no se fue en seguida de España, como han dicho sus panegiristas de última hora, servidores de la reacción y del franquismo.

Escribía versos, silenciosamente cuando estalló la guerra, que fue un terremoto que hechaba gentes a la calle.

Juan Ramón estaba seguro de que todo cambiaba súbitamente y que comenzaba otra vida de gritos, de metralla y de sangre.

No obstante su amor a la quietud y el silencio, el poeta salió también a la calle como un fantasma que deja su castillo de ensueño, y se mezcló con el pueblo.

Se dedicó a lo que él podía dedicarse en aquellos momentos: a los niños. A los niños que ama tanto y para los cuales escribió "Platero y Yo", una obra de honda pasión y de infinita dulzura, y de la cual tienen tanto que aprender los hombres . . .

Con Zenobia, su mujer, que ha muerto recientemente en Puerto Rico, organizó un pequeño internado para chiquillos de milicianos en movilización.

En esta obra trabajó varios meses. Después, cuando todo era una llama de violencia y casi no se podía practicar el bien, Juan Ramón vino a América. No pudo aguantar el ruido de los bombardeos ni las voces aterradoras de la infancia atormentada. Era un poeta y la violencia lo atormentaba.

En Puerto Rico volvió a su soledad, haciendo versos y contribuyendo en actos extranjeros a favor de los niños aterrorizados bajo las bombas que destrozaban el pecho de España.

Se ha dicho que el bardo laureado piensa volver a España. He aquí lo que ha escrito, entre otras cosas, el poeta, en el destierro:

"El verdadero hombre, es decir, el trabajador verdadero, material, o intelectual, no podrá soportar nunca dictaduras de castillo ni de plaza, cadena de oro ni de hierro, en lo vocativo. El estado normal, justo, efectivo del progreso general es aquel en que todos seamos "aristócratas", digo sencillos seres de profundo cultivo interior, aquel en cuya raza el hombre no parezca, no pueda parecer pequeño, cansado ni preso . . ."

Esto sólo basta para refutar de plano la ida a España del poeta.

Un hombre que ha escrito lo anterior no puede pensar en volver a España, mientras impere en ella la tiranía y el despotismo.

Juan Ramón seguirá ejerciendo su oficio de poeta aquí, en este Continente, donde por lo menos hay un mínimo de libertad. Y cuando España se libere por sí misma, definitivamente, volverá a ella para esculpir de nuevo la emoción volandera de sus coplas y morir en su regazo, muy cerca del paisaje donde pació "Platero".

Cuando muera el poeta de la bondad, en torno de su cuerpo, "herida por un rayo de sol, revoloteará una bella mariposa de tres colores . . ."

Entonces, la victoria será completa . . .